

# КАРАВАН

историй

ПОДАРКИ!

Подробности  
на стр. 119, 169

## Александр Збруев

Трудно  
сказать,  
был ли я  
счастлив.  
Наверное, был,  
но не оценил,  
не понял,  
что это счастье,  
мимо прошел  
незаметно  
для себя

## Григорий Чухрай

Баллада  
о солдате,  
не ставшем  
часовщиком

«Филип груб,  
с плохими  
манерами, не  
слишком образован  
и очень вероятно  
не станет хранить  
верность», —  
предупреждала  
принцессу  
Елизавету  
мать

## Жанна Баддоева

В жизни я — жуткая трусиха

16+

ISSN 1560-4233  
9 771560 423004  
06



# ОМОЛОЖЕНИЕ КОЖИ НА КЛЕТОЧНОМ УРОВНЕ



ROSE DE ROSE®

НЕЙРОКОСМЕТИКА НА ОСНОВЕ  
ГИДРОЛАТА ДАМАССКОЙ РОЗЫ



**LIBRE  
DERM**  
LABORATORIES



## ДНЕВНОЙ КРЕМ ROSE DE ROSE®

Клинически доказанная эффективность.

За 8 недель регулярного применения крема Роз де Роз:

- эластичность кожи повышается на 60%
- глубина морщин уменьшается до 52%
- текстура кожи улучшается на 53,3%
- кожа становится плотнее на 14%\*

Покупайте в аптеках, в бутиках LIBREDERM и на сайте [librederm.ru](http://librederm.ru).

\*На основе исследований in vitro и in vivo.



НА ОСНОВЕ  
ГИДРОЛАТА  
РОЗЫ







Обычно лето наступает как-то внезапно, ставя перед необходимостью спешной разработки планов разной степени вменяемости. По крайней мере, до недавнего прошлого так и было. И вот сидишь, уткнувшись в карту или вертя глобус (образно), и размышляешь: Мальта? — не-ст, неохота... Греция, Испания, Крит — да там вроде все просмотрено-пересмотрено, в Египте жарко, в Португалии пляжи каменистые и окян холодный... Сидишь, значит, чешешь репу и с досадой думаешь: ну совершенно некуда в июне податься бедному человеку...

Небеса услышали чаяния взыскательных курортников и существенно облегчили нам задачу. С прошлого сезона хочешь — тебе подмосковные грядки, хочешь — Сочи с Крымом или Карелия с Алтаем. Ну Питер еще. И хватит — «не нужен нам берег турецкий,

и Африка нам не нужна»\*: «в Африке акулы, в Африке гориллы, в Африке большие, злые крокодилы»\*\*. Мы к своим морям второе лето стремимся. Познаем «край родной, навек любимый, где найдешь еще такой!»\*\*\*. Развиваемся. Молодцы!

И вот снова июнь... И опять надобно на что-то решиться, где-то провести в неге и праздности хоть недельку. Грядки — сразу отказать, не моя, признаться, стихия... Тут очень кстати вспомнился Антон Палыч. «Вам хочется кутнуть, — писал он Суворину в осемьсот девяносто третьем годе. — А мне ужасно хочется. Тянет к морю адски. Пожить в Ялте или Феодосии было бы истинным наслаждением. Дома хорошо, но на пароходе, кажется, было бы в 1000 раз лучше. Свободы хочется и денег. Сидеть бы на палубе, трескать вино и беседовать о литературе, а вечером дамы...» А и правда: синее море, «пароход белый-беленький, дым над красной трубой»\*\*\*\*, вечером — кавалеры. Чем не вариант? С погодой подфартило бы только, «а он, мятежный, просит бури» — это же не про нас, дорогой читатель, хоть Лермонтова мы любим не меньше Чехова. Нам бы по спокойной глади плыть, на досуге «Караван» июньский листать...

*Главный редактор  
Оксана Елисеева*



# ŠKODA RAPID

## СХОДИМСЯ В ОДНОМ



**ŠKODA**  
SIMPLY CLEVER



В семье у каждого свои предпочтения. Кто-то любит рок, а кто-то классику. Кто-то хочет прокатиться с ветерком, а кто-то за аккуратное вождение. Но всем членам семьи одинаково комфортно в ŠKODA RAPID. Каждый найдёт здесь что-то своё. Кристаллический дизайн привлечёт внимание и порадует глаз чёткими линиями. Меломаны оценят мультимедийную систему Volero\*. А те, кто любит удобство и порядок во всём, будут в восторге от технологии бесключевого доступа KESSY\*\* и умных Simply Clever решений.

ŠKODA RAPID. Сходимся в одном.

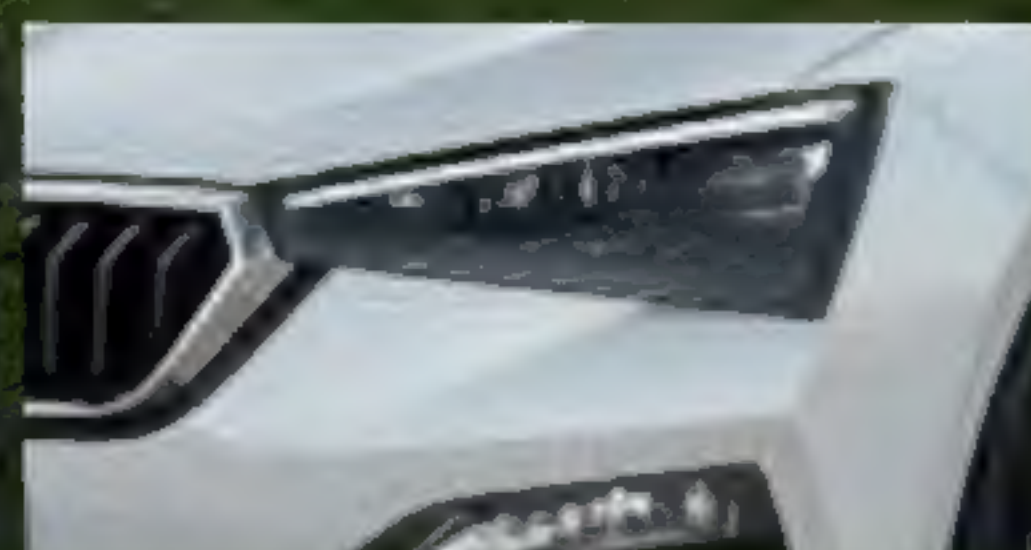
Убедитесь в этом сами. Пройдите тест-драйв ŠKODA RAPID в ближайшем дилерском центре ŠKODA.



Мультимедийная система  
Volero



Simply Clever  
решения



Кристаллический  
дизайн



Система бесключевого  
доступа KESSY

**SKODA-AUTO.RU**

**8 800 555 01 01**

\* Volero — Болеро. \*\* Kessy — Кесси. Start Engine Stop — запуск/остановка двигателя.

Дополнительное оборудование, показанное в настоящей рекламе, устанавливается за отдельную плату. Реклама.



# КАРАВАН

историй



## в номере:

### ИСКУССТВО ЖИТЬ

8

**Ванесса Кирби.**

**Фрагменты женщины**

*Не было в ее жизни за все тридцать три года роли страшнее и трагичнее. Никогда еще перевоплощение не давалось такой кровью.*

80

**Алексей Нечаев**

**Творить и быть настоящим**

86

**Юрий Мороз:**

**«Мы загоняем переживания вглубь, а это бьет по сердцу»**

146

**Александр Збруев:**

**«Я никогда не был первым»**



### НАСТРОЕНИЕ

28

**Жанна Бадоева:**

**«В жизни я — жуткая трусиха»**

### ИМЕНА

50

**Полет пчелы**

104

**Виктор Васнецов.**

**Витязь на распутье**

*Он сделал Шуре предложение всего за несколько недель до свадьбы, возможно, не столько от большой любви, сколько от отчаяния, одиночества и тоски.*

### ЛУЧШИЙ ВЫБОР

62

**Танцуют все!**

### LOVE STORY

64

**Денис Родькин и  
Элеонора Севенард:**

**«У нас какое-то удивительное  
взаимопонимание»**







## ДИНАСТИЯ

128

### Несказочный принц

*Филип всегда был рядом с супругой. Даже когда шел, отставая от нее на пару шагов (им самим изобретенный протокол), не возникало мысли о второстепенной роли герцога Эдинбургского в самой знаменитой королевской семье...*

## ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД

162

### Григорий Чухрай.

Баллада о солдате

## НАШ АРХИВ

174

### Екатерина Васильева

Непридуманная история

## ГОРОСКОП

192

*Астрологический прогноз на июнь*





# КАРАВАН

историй

ИЮНЬ  
2021



## НА ОБЛОЖКЕ

ЖАННА БАДОВА

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ Ж. БАДОВОЙ/АРХИВ Ж. БАДОВОЙ

**УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ АО «ИЗДАТЕЛЬСТВО СЕМЬ ДНЕЙ»**

125080, МОСКВА, ВОЛОКОЛАМСКОЕ ШОССЕ, 4, КОРП. 24 [www.seven-days.ru](http://www.seven-days.ru)

**ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР** КИРИЛ ДЫБСКИЙ

**ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР** ОКСАНА ЕЛИСЕЕВА

**ШЕФ-РЕДАКТОР** ЛАРИСА ВИННИК

**АРТ-ДИРЕКТОР** ТАМАРА ВОЛКОВА

**КРЕАТИВНЫЙ ПРОДЮСЕР** АЛЛА ЗАНИМОНЕЦ

**ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР** МАРИЯ ПРЕДВОДИТЕЛЕВА

**ПОМОЩНИК ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА** ЕЛЕНА ЩЕРБА

**НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ** АЛЛА ЗАНИМОНЕЦ, АНАСТАСИЯ ЗАРИПОВА, ИРИНА КРАВЧЕНКО,

АНТОНИНА КРИЩЕНКО, МАРИЯ ОБЕЛЬЧЕНКО, МАРИНА ПОРК, ИННА ФОМИНА

**ДИЗАЙНЕРЫ** НАДЕЖДА ПОЛИЩУК, ЮЛИЯ ФУФАЕВА, НАТАЛИЯ ШАБАШ

**ЗАВЕДУЮЩИЙ ФОТОСЛУЖБОЙ** ОЛЬГА КАЙГОРОДЦЕВА

**БИЛЬД-РЕДАКТОРЫ** ЮЛИЯ МОИСЕЕВА, СВЕТЛАНА НАВРОЦКАЯ, ЕКАТЕРИНА ШУТЫЛЕВА

**РЕДАКТОРЫ ПРОВЕРКИ** НИНА БЛИСКАВИЦКАЯ, ИРИНА КАЛАШНИКОВА

**КОРРЕКТОРЫ** ЕКАТЕРИНА ЖМУРОВА, ГАЛИНА ЛЯШЕНКО, ЛЮБОВЬ ШАХОВСКАЯ

**АДРЕС РЕДАКЦИИ** 125080, МОСКВА, ВОЛОКОЛАМСКОЕ ШОССЕ, 4, КОРП. 24

**E-mail** [karavan@7days.ru](mailto:karavan@7days.ru) **ТЕЛ./ФАКС** (495) 753-41-39

РЕДАКЦИЯ В ПЕРЕПИСКУ С ЧИТАТЕЛЯМИ НЕ ВСТУПАЕТ.

РУКОПИСИ, НЕ ПРИНЯТЫЕ К ПУБЛИКАЦИИ, НЕ РЕЦЕНЗИРУЮТСЯ И НЕ ВОЗВРАЩАЮТСЯ.

ПЕРЕПЕЧАТКА МАТЕРИАЛОВ (ФОТО И ТЕКСТОВ) БЕЗ РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ ЗАПРЕЩЕНА.

ЗА СОДЕРЖАНИЕ РЕКЛАМЫ РЕДАКЦИЯ ОТВЕТСТВЕННОСТИ НЕ НЕСЕТ.

**ДИРЕКЦИЯ РЕКЛАМЫ ПЕЧАТНЫХ МЕДИА** ИРИНА ЛЮТИКОВА (**ДИРЕКТОР**), ИРИНА ПАНФИЛОВА (**ЗАМ. ДИРЕКТОРА**),

ВЕРА ЛЯНДИНА, ЮЛИЯ РОПОТ (**СТ. МЕНЕДЖЕРЫ**), ЕКАТЕРИНА ДЕВЯТОВА (**СТ. КООРДИНАТОР**)

**ТЕЛ.** (495) 753-41-46, 753-11-11, **E-mail** [reklama@7days.ru](mailto:reklama@7days.ru)

**ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР** АНДРЕЙ ЛЕДЯГИН **ТЕЛ.** (495) 753-41-40

**ДИРЕКЦИЯ ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ** АНДРЕЙ КУТИЩЕВ (**ДИРЕКТОР**) **ТЕЛ./ФАКС** (495) 753-41-04

**ДИРЕКЦИЯ ПО РАЗВИТИЮ ПРОИЗВОДСТВА** СВЕТЛАНА ГОЛЬЦЕВА (**ЗАМ. ДИРЕКТОРА**) **ТЕЛ.** (495) 753-41-43

**ДИРЕКЦИЯ ЭЛЕКТРОННЫХ МЕДИА** **ТЕЛ.** (495) 984-82-01

**ДИРЕКЦИЯ ПО ИНФОРМАЦИОННЫМ ТЕХНОЛОГИЯМ** ЛЕВ ГАЛУСТОВ (**ДИРЕКТОР**)

**ДИРЕКЦИЯ ПО ПРЕПРЕСС-ТЕХНОЛОГИЯМ** ИГОРЬ ЗАХАРОВ (**ЗАМ. ДИРЕКТОРА**),

МИХАИЛ АРТЮХИН, РОМАН БАЛАШОВ, СЕРГЕЙ ГОЛЬЦЕВ, АНДРЕЙ КАДИЛОВ, ВАЛЕРИЙ ЧИЖ

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ ЗА СОБЛЮДЕНИЕМ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА

В СФЕРЕ МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ И ОХРАНЕ КУЛЬТУРНОГО НАСЛЕДИЯ

**СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ СРЕДСТВА МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ** ПИ № ФС77-28324 ОТ 11 ИЮНЯ 2007 г.

СОГЛАСНО ФЗ ОТ 29.12.2010 № 436-ФЗ ЖУРНАЛ «КАРАВАН ИСТОРИЙ» ОТНОСИТСЯ К КАТЕГОРИИ

ИНФОРМАЦИОННОЙ ПРОДУКЦИИ ДЛЯ ДЕТЕЙ, ДОСТИГШИХ ВОЗРАСТА ШЕСТНАДЦАТИ ЛЕТ (16+)

**ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС** МОСКВА 44877, РОССИЯ 87901

№ 06 (276)

**ДАТА ВЫХОДА В СВЕТ** 24.05.2021 г.

ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ «PUNAMUSTA» KOSTI AALTOSEN TIE 9, FIN-80140 JOENSUU, FINLAND

**ТИРАЖ** 155 600 экз.

**ЦЕНА СВОБОДНАЯ**



# SOKOLOV

JEWELRY



Купи онлайн на [www.sokolov.ru](http://www.sokolov.ru)



Скачать в  
**App Store**



Доступно на  
**Google Play**

0+

РЕКЛАМА. Не является публичной офертой. По вопросам приобретения и за иной информацией обращайтесь по телефону 8 800 1000 750 или в розничные магазины SOKOLOV. АО «Лакса Трейдинг», ОГРН 1207700478259, 129343, г. Москва, пр. Серебрякова, д. 4, стр. 1, офис 204.



# ВАНЕССА КИРБИ. ФРАГМЕНТЫ ЖЕНЩИНЫ

Не было в ее жизни за все тридцать три года роли страшнее и трагичнее. Никогда еще перевоплощение не давалось такой кровью. И хотя в реальной жизни Ванесса Кирби не рожала, теперь она не сможет с уверенностью этого утверждать. После такой роли... После эпизода мучительных домашних родов, снятых одним тридцатиминутным дублем и прожитых всем телом и всей душой.

ФОТО: BILLY BENNIGHT/ZUMA WIRE/TACC









Главная роль во «Фрагментах женщины» принесла ей множество номинаций, среди них главную — на «Оскар». И пусть пришлось уступить великолепной Фрэнсис Макдорманд, случилось главное: Ванесса Кирби официально признана актрисой первого эшелона. Вот куда привела ее детская догадка: играть — значит стать другим человеком. Такое состояние немного похоже на осознанное сновидение, когда просыпаясь, но сон остается с тобой и непонятно, действительно все произошло или это игра воображения.

Впервые такое случилось, когда хрупкая девочка-подросток стояла на сцене школьного театра, пытаясь изобразить взрослую женщину, королеву, мать бедного Гамлета Гертруду, и вот тут что-то «щелкнуло». словно в шкафу обнаружилась дверь в Нарнию или на лондонском вокзале — платформа 9 3/4. Девочка вдруг куда-то перенеслась, стала Гертрудой и думала, как та: мысли зрелой мятущейся женщины, вдовы, жены, матери, жившей в далекие времена Шекспира, текли в голове английской школьницы Ванессы Кирби в начале XXI века самым естественным образом. Каких-то десять минут она в прямом смысле слова чувствовала себя другим человеком. Позже, анализируя этот необыкновенный опыт, Ванесса сформулировала свое актерское кредо: «Играть — значит не притворяться, а буквально думать чьими-то мыслями».

В те времена перевоплощение было для нее настоящим спасением. Не быть собой — маленькой забитой мышкой, которую за что-то ненавидят одноклассницы. Убегать в чужую жизнь, в иные времена, пространства и обстоятельства. Любительский театр ее спас — а актерство в итоге стало счастливой судьбой.

Нет, спустя годы Ванесса твердо уверяет, что ее детство было счастливым. У нее была дружная семья, уважаемая и благополучная. Жили в Уимблдоне, богатом зеленом пригороде Лондона, прославленном знаменитым теннисным турниром. Мама Джейн ра-

**Ванесса твердо знала, чем хочет заниматься в жизни. Посвятить себя актерству — даже если ей не будет сопутствовать успех и все закончится бесплатной игрой на любительской сцене. Папа с мамой не очень обрадовались...**



ботала редактором в престижном издании Country Living — о «деревенской» жизни в приятных глазу декорациях. Папа Роджер — один из ведущих хирургов-проктологов, профессор урологии, после выхода на пенсию ставший президентом Королевского медицинского общества. Трое детей: старший сын Джо, средняя дочь Ванесса и младшая Джульетта. Милые семейные имена — Ванессу со дня ее рождения, восемнадцатого апреля 1988 года, называли Ну, сокращенно от ее второго имени Нуа-ла, а Джульетту — Бу.

Роджер Кирби при чудовищной занятости находил время на любимое увлечение — кино и театр. И детей приохотил с ранних лет, совершенно не заботясь, что там им «не по возрасту», чего они «не поймут» и что для них «неподходящее». Поэтому Ну уже лет в шесть посмотрела с папой «Полуночный экспресс» и «Китайский квартал», а затем отец повел их с Бу смотреть «Идеальное убийство». Водили их и в театр — опять же без учета возраста. Роджер был прямо-таки одержим Шекспиром, цитировал отрывки пьес на любой случай и

страшно гордился тем, что в университете играл Марка Антония в «Юлии Цезаре», — поди попробуй при таком папе не полюбить драму.

Признаться, довольно долго спектакли казались Ванессе скучными, пока в одиннадцать ее не осенило, что порой на сцене действительно вершится чудо перевоплощения. Они тогда смотрели «Вишневый сад» в Национальном театре, на сцене царили великие брат и сестра Редгрейвы, Корин и Ванесса (в честь которой, между прочим, Кирби называли свою старшую дочку), и тут произошла

**Она гадала: теперь, когда стала звездой, что думают ее бывшие мучительницы? Гордятся и хвастаются, что с ней учились? Стыдятся того, как с ней поступали?**

С Джоном Хеффернаном в постановке «Эдуард II» Королевского национального театра



ФОТО: GERANT LEWIS/ALAMY STOCK PHOTO/NOISTOCK PHOTO



какая-то магия: девочка больше не была в зале, и даже на сцене не была, а была в вишневом саду вместе с чеховскими героями как безмолвный наблюдатель горьких человеческих надежд и разочарований. Больше в театре она не скучала никогда, именно он лучше всего остального помог ей постичь человеческую природу.

Понять людей ей в те годы хотелось остро, потому что это, возможно, пролило бы свет на причины их немотивированной спонтанной жестокости.

Ванесса училась в закрытой частной школе для девочек леди Элеонор Холлс. Прекрасное образование, необходимые навыки трудовой этики, престижная строчка в будущем резюме... А на другой чаше весов — колоссальное давление, вынуждавшее учиться на отлично любой ценой, и положение парии, если этого не удастся. Ванессе удавалось, вот только она быстро перестала понимать, ради чего добывает кровью из носа отметки «А» — от участи парии ее это не спасло. Лишь много лет спустя она от-

важится открыто рассказать, что была жертвой жестокой травли и регулярных издевательств со стороны одноклассниц. Каким-то непостижимым образом ей удавалось тогда разделять жизнь надвое — школьную и домашнюю: в одной быть забитой, жалкой и беспомощной, а в другой — счастливой любимицей семьи. Почему-то она старательно держала свою беду в секрете от родителей и учителей — может, не хотела расстраивать, может, боялась последствий, а может, ей было стыдно. Довольно быстро Ванесса стала себя презирать, и издевательства одноклассниц уже казались заслуженными, словно она и вправду в чем-то перед ними виновата. Почему они так ее возненавидели? Из-за того, что была застенчивым гадким утенком? Или потому что выглядела хрупкой и болезненной?

Она и вправду сильно болела, три года — с девяти до одиннадцати — были отравлены бесконечными таблетками и уколами: у Ванессы был лямблиоз, ее буквально точили изнутри микроскопические кишечные паразиты, диагноз долго не могли поставить, а ее все время тошнило, она то и дело оказывалась на больничной койке. Ей не сочувствовали, ее не жалели, наоборот, уязвимость гнала за ней обидчиков, как запах крови — шакалов.

Позже она порой гадала: теперь, когда стала звездой, снимается с самыми привлекательными мужчинами планеты, получает награды, блистает на красных дорожках и украшает обложки ведущих глянцевого журналов, что думают ее бывшие мучительницы? Гордятся и хвастаются, что с ней учились? Стыдятся того, как с ней поступали? Ненавидят с новой силой? Больше всего Ванессе было в последний школьный день. Учительница растроганно сказала ее маме: «Она все-таки справилась! Она это пережила! У нее получилось!» Так родители Ну обнаружили, что творилось несколько лет у них под носом, а сама Ванесса с горечью поняла, что учителя, оказывается, были в курсе.

Как знать, к чему мог привести систематический буллинг, если бы не спасительная «дверь в Нарнию». В средних

**В детстве Ну бредила актером Бенном Уишоу, даже украла его фото со школьной доски объявлений и приколотла над кроватью. А когда однажды случайно увидела в автобусе, едва не потеряла сознание**





ФОТО: BBC/COURTESY JERRETT COLLECTION/EAST NEWS



Экранный путь вверх оказался быстрым и уверенным. Это была небольшая роль в нашумевшем сериале BBC «Час» (да, ее героиню, аристократку, убили, зато вокруг гибели закрутился сюжет)

## Уишоу играет главную роль в ее телевизионном дебюте! На площадке она сильно волновалась. В голове без остановки крутилось: «Мой бог! Это Бен!»

классов бредившая театром девочка получила возможность играть. Сначала в детских клубах по выходным, а позже учительница Моник Варс обнаружила, что среди заносчивых, одержимых оценками учениц есть ребенок, который увлечен драматургией так же, как она. Мисс Кирби стала завсегдатаем ее каби-

нета, а обеденный перерыв они читали вслух пьесы. И в итоге Ванесса вступила в любительский Национальный молодежный театр. Впервые войдя туда, она подумала: «Вот мои люди!» И здесь наконец нашла место, где ее полностью приняли, где можно быть собой и ничего не стыдиться и не бояться.

В семнадцать переполненная энтузиазмом Ванесса подала документы в различные театральные школы — и везде получила отказ с формулировкой «слишком неопытна». Что ж, она взяла перерыв на год и провела его в путешествиях. Большая часть времени прошла в Южной Африке, несколько месяцев —



в Азии. В Африке, кстати, она не развлекалась, а слушала курс конфликтологии в университете Стелленбоса. А уж о том, что путешествовала автостопом, родители узнали только спустя годы из интервью дочери, но хвататься за голову и ругать ее за беспечность было уже поздно.

По возвращении требовалось набраться знаний, многое прочесть, научиться стройно мыслить и высказываться — короче говоря, поступить в университет. Кирби выбрала Эксетер, факультет английского. Она быстро завела друзей (куда только делись застенчивость и страх, которые буквально источала в школе), вечерами репетировала студенческие спектакли, а ночами веселилась. Идеальная студенческая жизнь, к окончанию которой Ванесса твердо знала, чем хочет заниматься в жизни. Посвятить себя актерству — даже если ей не будет сопутствовать успех и все закончится бесплатной игрой на любительской сцене по воскресеньям. Папа и мама не очень обрадовались, Роджер осторожно намекал, что у дочери явно есть способности к пиару и маркетингу, но в конце концов махнул рукой — она ведь стремилась именно в мир театра и кино, который он сам любил так страстно.

На сей раз ее приняли в первую же театральную школу, куда подала документы, — в престижную LAMDA (Лондонскую академию музыки и драматического искусства). И вот тут-то все перевернулось с ног на голову: девушка с легкостью отказалась от того, что еще недавно было пределом ее мечтаний.

Дело в том, что тогда же, в 2010 году ей предложили несколько значимых ролей в постановках болтонского театра «Октагон» — «Все мои сыновья», «Призраки» и «Сон в летнюю ночь». К этому привела цепочка совпадений: старенький театальный педагог Энди Джонсон, когда-то преподававший пятнадцатилетней Ванессе курс драмы, познакомил ее с агентом, а тот что-то в ней разглядел и согласился представлять, даже ни разу не видев, как она играет, и вот теперь отправил ее на кастинг к знаменитому театальному режиссеру Дэвиду Такеру. На собеседование отводилось полчаса, Ванесса примчалась на такси, лихорадочно пролистав по пути пьесы, а в итоге Такер отменил все остальные прослушивания, проговорил с ней три часа и предложил роли во всех трех спектаклях.



В 2016 году пробил звездный час — сериал «Корона». Триумфальный проект XXI века, снискавший мировую популярность. Ванессе досталась роль сестры Елизаветы II, принцессы Маргарет — «черной овцы» благородного семейства, самой противоречивой личности в Виндзорском клане.

ФОТО: LANTHORN MEDIA/ALAMY STOCK PHOTO/TACC









Мисс Кирби рискнула, отказалась от учебы и решила просто играть, пока зовут. И не прогадала! Три роли, сыгранные в Болтоне, принесли ей премию BIZA в номинации «Восходящая звезда». О ней заговорили как о подающей надежды, и роли были роскошные: тут и Розалинда в «Как вам это понравится», и Маша в «Трех сестрах», и Стелла в «Трамвае «Желание» (главную героиню Бланш играла, на секундочку, Джиллиан Андерсон). Подоспели и рецензии критиков, и однажды в главном театральном журнале *Variety* она прочла, что является «выдающейся театральной актрисой своего поколения».

Конечно, на Кирби обратили внимание киношники. Нет, ей не предложили сразу же главную роль в голливудском хите, но экранный путь навстречу все равно оказался быстрым и уверенным. Небольшая роль в нашумевшем сериале BBC «Час» (да, ее героиню, аристократку, убили, зато вокруг гибели закрутился сюжет).

Эта роль была особенно важной для нее по личным причинам. Еще в детстве Ну бредила актером Беном Уишоу, она даже украла его фото со школьной доски объявлений и приколотила над кроватью. А когда однажды случайно увидела в автобусе, едва не потеряла сознание. И вот Уишоу играет главную роль в ее полнометражном телевизионном дебюте! В какой-то момент режиссеру пришлось довольно резко поговорить с Ванессой: на площадке она терялась, забывала слова и явно слишком сильно волновалась. Еще бы! В голове-то без остановки крутилось колокольным звоном: «О мой бог! Это же Бен Уишоу!» В конце концов пришлось выбивать клин клином, и Ванесса просто рассказала кумиру о бывшей одержимости. Посмеялись, Бен был тронут.

Следом за «Часом» были «Большие надежды» и роль холодной, но притягательной Эстеллы, а дальше «Лабиринт», «Пуаро», «Бойфренд из будущего»... Слава театральной актрисы обеспечила Ванессе признание рафинированной публики, а регулярное появление на экранах — широкую и многообещающую популярность.

Превратилась ли она в тому времени из гадкого утенка в прекрасного лебе-

**Первые серьезные отношения завязались с британским актером Кристианом Куком. Спустя три года Ванесса с ним порвала ради красавца Дугласа Бута**





В 2012-м Кристиан (слева) и Дуглас (в центре), бывший и нынешний возлюбленные, встретились на съемках «Ромео и Джульетты»

## Бут играл Ромео, Кук — Меркуцио. На экране — неразлейвода, в реальности они смотрели друг на друга косо и не радовались тесному сотрудничеству

дя? И да и нет. Красавицей модельной внешности, отвечающей глянцевого стандарту, не стала точно. Но особый шарм приобрела — и те самые хрупкость, бледность и утонченность, над которыми так потешались злобные одноклассницы, оказались козырем, выделяющим из шеренг одинаковых блондинок и брюнеток. Когда-то Ну ка-

залось, что она ни за что не понравится ни одному мужчине. Теперь все страхи остались позади.

Первые серьезные отношения завязались с британским актером Кристианом Куком. Спустя три года Ванесса с ним порвала — начав в 2011 году сниматься в «Больших надеждах», она познакомилась с красавцем Дугласом Бутом. Оба

тогда немного заблудились в эмоциях и не сумели провести границу между романтическими чувствами своих героев и реальностью. Ситуация усложнилась, когда в 2012-м Дуглас и Кристиан встретились на съемках «Ромео и Джульетты», где Бут играл Ромео, а Кук — его лучшего друга Меркуцио. На экране — неразлейвода, в реальности они смотрели друг на





PHOTO: MELUJI TAAMALLAI/NU PHOTO VIA ZUMA PRESS, TACC

В прессу просочилась фотография их страстного поцелуя, после чего таблоиды принялись соревноваться в предположениях — все сходилось на том, что Круз влюбился и скоро женится на англичанке

друга косо и вовсе не радовались столь тесному сотрудничеству. Закончилось все в 2013-м — Кирби и Бут расстались, сохранив, впрочем, приятельские отношения.

Из года в год кинопроекты становились все серьезнее. Вот в «Эвересте» она снимается с Джейком Джилленхолом (в последующие несколько лет любая их встреча будет вызывать волну слухов о романе), а вот играет саму Зельду Фицджеральд в «Гении» на одной площадке с Колином Ферттом, Джудом Лоу и Николь Кидман, на съемках «До встречи с тобой» завязывает дружбу с Эмилией Кларк... Наконец в 2016 году пробил звездный час — сериал «Корона». Триумфальный проект XXI века, снискавший мировую популярность. Детальное художественное исследование новейшей истории британской венценосной семьи.

Ванессе досталась роль сестры Елизаветы II, принцессы Маргарет — «черной овцы» благородного семейства, самой противоречивой личности в виндзорском клане. И в первых двух сезонах самого дорогого шоу Netflix Кирби получила уникальную возможность пережить скандальнейший роман XX века.

Когда-то еще ребенком Ну еле вытерпела школьную экскурсию в Букингемский дворец, посчитав ее дико скучной. Да и вообще всенародная любовь к монаршему семейству обошла ее стороной. Теперь же, готовясь к роли, она прочла массу книг и просмотрела тонны архивных материалов, какие только смогла найти. И вскоре стала буквально одержима своей героиней, полностью погрузившись в ее жизнь.

Фотографии Маргарет были повсюду — у кровати, в ящике с бельем, в сумке и даже в туалете! Она все время слушала любимые песни принцессы, и соседи по квартире, едва не оглохнув от надрывных звуков волынки, чуть не на коленях умоляли Ванессу выключить их.

**Круз увидел Ванессу в «Короне» и пришел в восторг. После чего перешел к делу и пригласил Кирби в шестую часть «Миссия невыполнима: Последствия»**



Личность Маргарет — вот что подкупало. О, там было что играть — огромная цветовая палитра, широчайший диапазон, колоссальная жизненная сила, мощная харизма, сложная судьба... и маленькая испуганная девочка, прячущаяся за образом резкой, жесткой, противоречивой женщины, не выпускающей изо рта сигареты и не чуравшейся крепкого словца. Навсегда раненная неудавшейся любовью, лишенная возможности выйти замуж за разведенного незнатного возлюбленного, публично заявившая о расторжении помолвки «ввиду обязанностей по отношению к своей стране», а затем с размаху влетевшая в несчастливый брак с титулованным фотографом, Маргарет так никогда и не простила своей неудачи родным и судьбе. Сарказм, нарушение правил, вызов и отрицание рамок — на поверхности, а горечь, обида и бесприютное одиночество — внутри. Все это Ванессе удалось сыграть с блеском, и зрители и критики единодушно сошлись во мнении: именно Кирби — звезда первых двух сезонов «Короны».

В ту пору она в буквальном смысле не находила сил (да и желания) снимать с себя чужую личину за пределами съемочной площадки. Все чаще задавалась вопросом, что бы сейчас сделала ее героиня, гадала, какой та могла стать, если бы не ожесточилась и не возненавидела себя. Порой в перерывах между съемками вдруг понимала, что ее чувства и мысли принадлежат не ей, а Маргарет. Другим и приятелям являлась не привычная Ну, а шальная принцесса в свои самые бесшабашные годы. Долго еще вспоминали вечеринку, на которую Кирби пришла в киношных украшениях — поддельных, конечно, но обаяние образа оказалось таким мощным, что все уверились в подлинности легендарных бриллиантов. Костюмеры, кстати, страшно злились на Ванессу, с сиропными улыбками называя ее Бэмби: крайне неуклюжая и неаккуратная, она вечно падала, мяла, рвала и даже прожигала сигаретами дырки в дизайнерских костюмах. При этом под влиянием прин-

цессы Кирби изменила собственный стиль, все чаще попадая в объектив модных фотографов и даже удостоившись однажды включения в список «одетых лучше всех».

Их время с Маргарет подошло к концу — в третьем сезоне Ванессу, номинированную за эту роль на «Эмми» и полу-

чившую премию BAFTA, сменила Хелена Бонэм Картер. Однако роль в «Короне» изменила и личность Кирби, и ее жизнь. Партнерша Клэр Фой, сыгравшая Елизавету, не без грусти признала: у Ванессы с ее героиней была потрясающая синергия, полное взаимопроникновение, а вот у нее так не получилось, ко-



ФОТО: ANGEL NAWA/MARINA PRESS/SHUTTERSTOCK/FOTODOM

**В 2014-м на съемках «Королевы и страны» Ванесса познакомилась с Каллумом Тернером. Дружба быстро переросла во влюбленность. Отношения свои пара старательно держала в секрете... После скандального фото друзья Каллума принялись строчить ему сочувственные послания**



«Фрагменты женщины» — мучительная и горькая история утрат. Сначала потеря ребенка, затем любви, поддержки и в конечном счете — семьи



ролева так и осталась для нее загадкой... Хелена Бонэм Картер прислала своей предшественнице фотографию с первого дня съемок третьего сезона — они с играющей Елизавету Оливией Колман стоят с перепуганными лицами, подпись гласит: «Эстафета передана. Похоже, мы ее уронили».

Возможно, эта невероятная роль надолго подмяла бы Ванессу под себя и

либо помешала поиску нового вдохновения, либо обрекла на повторение. Но тут судьба сделала ход конем: в дверь Кирби постучался Голливуд.

Матерый тяжеловес, вечно молодой и активный Том Круз увидел Ванессу в «Короне» и пришел в восторг. Еще не будучи с ней знакомым лично, принялся на всех углах превозносить ее красоту и талант. После чего как человек деятель-

ный и последовательный перешел к делу и пригласил Кирби в шестую часть «Миссия невыполнима: Последствия» — такие полномочия у него есть, поскольку Круз не только играет во франшизе главную роль, но и продюсирует ее.

От подобных предложений не отказываются. Играть такое Ванессе еще не доводилось — шутка ли, блокбастер, боевик, легендарный актер в партне-





ФОТО: NETFLIX/ENTERTAINMENT PICTURES/ZUMAPRESS.COM/TACC

**В театре Ванессе доводилось играть в мрачных пьесах, но там сценическая условность, а здесь пришлось погрузиться в реальную муку, душевную и физическую**

рах, а она перевоплощается на сей раз в торговку оружием по прозвищу Белая Вдова!

И все бы хорошо, если бы новая работа не вынудила актрису подпустить досужую публику много ближе, чем раньше. В святая святых — свою личную жизнь.

В 2014-м на съемках «Королевы и страны» Ванесса познакомилась с Каллумом Тернером. Мальчишка из рабочей семьи, когда-то мечтавший о футболе, в итоге стал ведущей моделью Burberry и подающим надежды актером. Сначала они просто подружились, сразу ощутив сходство. Оба талантливы, бредили актерством, оба отличались специфической внешностью — не будучи классически красивыми, обладая множеством мелких и заметных «неправильностей», каким-то образом буквально притягивали к себе взоры. Ванесса на два года старше, но это никого не смущало. Дружба быстро переросла во влюбленность. Отношения свои пара старательно держала в секрете... впрочем, в те времена они еще не были настолько популярны, чтобы кто-то всерьез принялся выуживать подробности их романа. Это всплыло позже — в результате курьеза.

Все просто: стоит какой-нибудь актрисе появиться рядом с Крузом, в ней немедленно подозревают потенциальную жену. Интерес завидного голливудского холостяка к «английской розе» был виден невооруженным глазом. И хотя сама она испытывала к партнеру только уважение и дружескую симпатию, слухи на то и слухи, их не остановить. К слову, именно эта история отучила Кирби верить таблоидам — она на собственном примере убедилась, что ни слова правды там нет.

Перед первой встречей с Крузом Ванесса безумно нервничала и страшно боялась показаться некомпетентной. Поэтому вместе с Каллумом за ночь посмотрела все пять фильмов «Миссии». В результате на встрече они с Томом говорили о чем угодно, только не о проекте, а вот Каллум потом сетовал, что главная музыкальная тема будет преследовать его всю оставшуюся жизнь.

Работа была захватывающей. Первым делом утонченная Кирби, до сих пор имевшая дело со сложными глубокими образами, наделила этими свойствами новую героиню. Ей было важно, чтобы за всей этой беготней, драками, трюками, выстрелами и прочей суетой скрывалась живая женщина, чьи мысли можно впустить к себе в голову. С процессом



производства голливудского блокбастера ей дела иметь еще не приходилось, размах обескураживал. На помощь пришел Круз, суперпрофи, перфекционист и трудоголик, требовательный не только к другим, но в первую очередь к себе. Они быстро сдружились, и вскоре Ванесса заявила Тому, что надеется больше никогда не упражняться с ним вместе в тренажерном зале, потому что он, похоже, железный робот, а не живой человек из плоти и крови. Сама же она никогда еще не была в такой физической форме благодаря постоянным тренировкам на износ.

А дальше в прессу просочилась фотография их страстного поцелуя, после чего таблоиды принялись соревноваться в предположениях — все сходилось на том, что Круз влюбился и скоро женится на молодой англичанке. Друзья Каллума принялись строчить ему сочувственные послания и звонить, осто-

нессе предложение, но та не решилась бросить бойфренда. Как бы там ни было, съемки закончились, актеры разъехались по домам (городам, странам и даже континентам)...

А спустя два года Ванесса и Каллум расстались. Причина разрыва до обидного рассудочная: стремительный карьерный рост и несовпадение рабочих графиков. Популярность пришла не только к Кирби, но и к ее парню. Он сыграл Анатоля Курагина в «Войне и мире», экранизированной BBC, Тесеуса Саламандера в фильме «Фантастические твари: Преступления Гринде-Вальда», Фрэнка Черчилла в новой версии «Эммы», младшего канрала Шона в триллере «Захват» и был назван британским Vogue новым главным героем страны, пока его девушка принимала предложения работы в седьмой части «Миссия невыполнима» и в «Форсаж: Хоббс и Шоу».

физическую. Ее героиня Марта должна была вот-вот родить, и Кирби старалась узнать как можно больше о том, что чувствуют беременные женщины. Она провела в лондонском роддоме в общей сложности столько же времени, что и на съемках, переговорила со множеством женщин, в том числе потерявших детей, однажды ей даже позволили присутствовать на очень сложных родах. Автор сценария Ката Вебер описала собственный опыт — оттолкнувшись от него и начав изучать вопрос, Ванесса с ужасом узнала, что каждая четвертая беременность заканчивается выкидышем и что пятьдесят четыре процента жителей планеты пережили потерю ребенка.

Сцену патологических домашних родов — длинную, непрерывную, завершившуюся смертью младенца, — снимали четыре раза подряд в первый день и еще два — на следующий. На съемках присутствовала профессиональная аку-

## Родители бывают на каждом ее спектакле в том самом Национальном театре, где когда-то маленькая девочка впервые ощутила магию «Вишневого сада»

рожно интересуясь, как он справляется. Тут-то Ванесса и поняла, что вышла на тот уровень, на котором интерес к своей частной жизни отныне придется тщательно направлять посредством пиара. Шутки кончились, теперь любое ее невинное действие могло спровоцировать слухи, а то и скандал.

Публику разочаровали: фотография — кадр со съемок, целуются актеры, вернее их герои, в присутствии съемочной группы. Затем Кирби официально заявила, что уже несколько лет встречается с Каллумом и что с Крузом их связывает лишь совместная работа и дружеская симпатия. Попыталась даже пошутить — мол, сплетни пошли, стоило им впервые встретиться в комнате, полной людей, и что их поженили, когда еще съемки не начались. Круз, в свою очередь, отметил: мол, лестные для его мужского самолюбия слухи оказались еще и лучшим промо фильма. Ну, он-то на этом собаку съел и давно отточил до совершенства умение управляться с общественностью.

Тем не менее некоторые продолжали настойчиво бубнить, что история вовсе не так невинна, во всяком случае, со стороны Тома. Он, дескать, держит лицо, но на самом деле влюблен, даже сделал Ва-

Однажды они вместе летели куда-то — и к концу полета обнаружили, что за несколько часов едва перекинулись парой слов: каждый зарылся в свою стопку сценариев... Комментируя расставание спустя пять лет отношений, Ванесса подчеркнула, что по-прежнему считает Тернера лучшим другом и самым замечательным человеком на свете, просто их развела жизнь. А Круз между тем явно воспрял, и очевидцы утверждают, что съемки седьмой «Миссии» для него буквально праздник, он уже застолбил на 2022 год восьмую часть, и якобы «химия» с Белой Вдовой там запланирована нешуточная.

Пока же в жизни Ванессы открылась новая глава — она впервые снялась в фильме, собравшем главные номинации всех престижных кинофестивалей. Поправка: большей частью номинировали именно Кирби как исполнительницу главной женской роли.

«Фрагменты женщины» — мучительная и горькая история утрат. Сначала потеря ребенка, затем любви, поддержки и в конечном счете — семьи. В театре Ванессе доводилось играть в по-настоящему мрачных пьесах, но там была сценическая условность, а здесь пришлось погрузиться в реальную муку, душевную и

шерка. Самым сложным было прийти в чувство после сыгранного эпизода и приступить к следующему, убедив себя все забыть, забыть только что пережитую потерю ребенка. После четвертого дубля у Ванессы случилась десятиминутная истерика, она рыдала, судорожно обнимая режиссера Корнелия Мундруцо, и именно этот дубль в итоге вошел в фильм.

Так она еще раз остро пережила магический опыт, связанный с актерством: с тех пор действительно чувствует, что рожала ребенка, хотя на самом деле с ней этого пока не случилось.

Фильм, одним из продюсеров которого стал Мартин Скорсезе, был представлен на 77-м Венецианском кинофестивале, Ванесса получила Кубок Вольпи за лучшую женскую роль. Далее последовали номинации на «Золотой глобус», BAFTA, «Выбор критиков» и Премию Гильдии киноактеров, а потом — и на «Оскар».

Следующим фильмом стал не менее сложный «Мир грядущий», где действие происходит в фермерском сообществе XIX века. В этой красивейшей картине тоже есть место утрате — рыжая, страстная и импульсивная Талли, которую играет Кирби, приходит на помощь мо-





## РОЖДЕННЫЙ МОРЕМ

ДЛЯ КРАСОТЫ И МОЛОДОСТИ КОЖИ



Ультраувлажняющий крем MEZOLUX разработан на основе редчайших водорослей французского моря Ируаз, обладающих уникальными омолаживающими свойствами. Крем восполняет влагу в коже, пробуждает и наполняет ее жизненной силой, а также воздействует на основные признаки старения кожи — восстанавливает ее упругость и создает более четкий контур овала лица.

Разработано международной лабораторией LIBREDERM.  
Клинически доказано: видимый результат за 1 месяц применения.  
Подробнее на [mezolux.com](http://mezolux.com)

**LIBRE  
DERM**



лодой матери, переживающей смерть маленькой дочки. Кстати, фильм был представлен на том же Венецианском кинофестивале, что и «Фрагменты женщины».

После таких ролей немудрено впасть в депрессию или увязнуть в артхаусе, но на помощь Ванессе поспешил Том Круз — и франшиза «Миссии» снова спасла и отвлекла. Она опять снимается в роли Белой Вдовы и забавляется совпадением: когда-то Ванесса Редгрейв сыграла в первой «Миссии», а ныне Ванесса Кирби играет ее дочь Алану.

При всей страсти к кино актриса продолжает отдавать первенство подмосткам — и родители бывают на каждом ее спектакле в том самом Национальном театре, где когда-то маленькая девочка впервые ощутила магию «Вишневого сада». На сцене Кирби живет самозабвенно, хотя без курьезов не обходится.

Эти взгляды распространились и на работу: Кирби становится противницей обнаженки на экране и готова сказать нет любым предложениям, педалирующим сексуальность. Чаще всего она носит черное, и друзья дразнят ее грабителем банков.

К тридцати трем годам Кирби открыла секрет: кроме профессии в жизни необходимо что-то еще. У нее есть любимые родители, брат и сестра, с которыми она очень дружит. Джо стал педагогом и писателем, Джульетта — помрежем в кино и театральным агентом. Ну и Бу почти неразлучны, когда не работают. Кстати, к полному имени, ставшему сценической визитной карточкой, она так до конца и не привыкла — Ну привычнее и милее, а Ванесса сразу вызывает в голове образ великой Редгрейв.

Кирби живет в не самом престижном районе — Тутинге на юге Лондона. Сни-

## Женское тщеславие Ванессы давно удовлетворено. В списке ее потребностей романтические отношения плавно сместились на какие-то нижние строчки

В нашумевшем спектакле «Джули», например, где играет пресыщенную столичную тусовщицу, ей нужно по роли убить волнистого попугайчика. Два вечера подряд повторилась одна и та же накладка: капсула с кровью взорвалась с опозданием, уже после того, как Кирби опустила чучело птички в кухонный комбайн. Впрочем, это лучше, чем раньше, когда сцену начинали с настоящим попугайчиком, заканчивали с фальшивым, а он продолжал всю щебетать в темноте, когда уже давно должен был почить в бозе. В итоге от живой птички по кличке Гордон отказались, но тут в театр повалили встревоженные письма: «Где Гордон?! Что вы с ним сделали? Вы его случайно убили на самом деле? Докажите, что он не пострадал!»

Женское тщеславие Ванессы давно удовлетворено. Она призналась себе, что в списке ее потребностей романтические отношения плавно сместились на какие-то нижние строчки. В обычной жизни, за пределами съемочных площадок и фестивальных красных дорожек, она одевается просто, не красится и не использует стандартных женских прие-

мает квартиру вместе с сестрой и двумя подругами. Когда-то они выбрали ее из-за дешевизны, а когда разбогатели, не захотели съезжать — привыкли. Живут тихо — времена безумных вечеринок закончились. А ведь раньше дом старушки-соседки буквально вибрировал от громкой музыки, плясок и смеха, та даже приходила жаловаться.

Год пандемии Ванессе понравился — впервые она наконец вволю спала, училась медитировать и много читала. Переписку Чехова с женой, например. С тех самых пор, с того «Вишневого сада» с великой тезкой в главной роли Ванесса Нуала «Ну» Кирби мечтала сыграть всего Чехова, поскольку в его пьесах — настоящие, реальные люди, которым веришь. Этого же она ищет и в других ролях и историях, неважно, блокбастерах или артхаусе, используя когда-то открытый ею секрет трансформации. Думает мыслями других людей. И как знать, может, каждый из них становится частью ее личности, и все новые фрагменты заново собираются в единую цельную женщину. Как пазл.

Ханна Лебовски

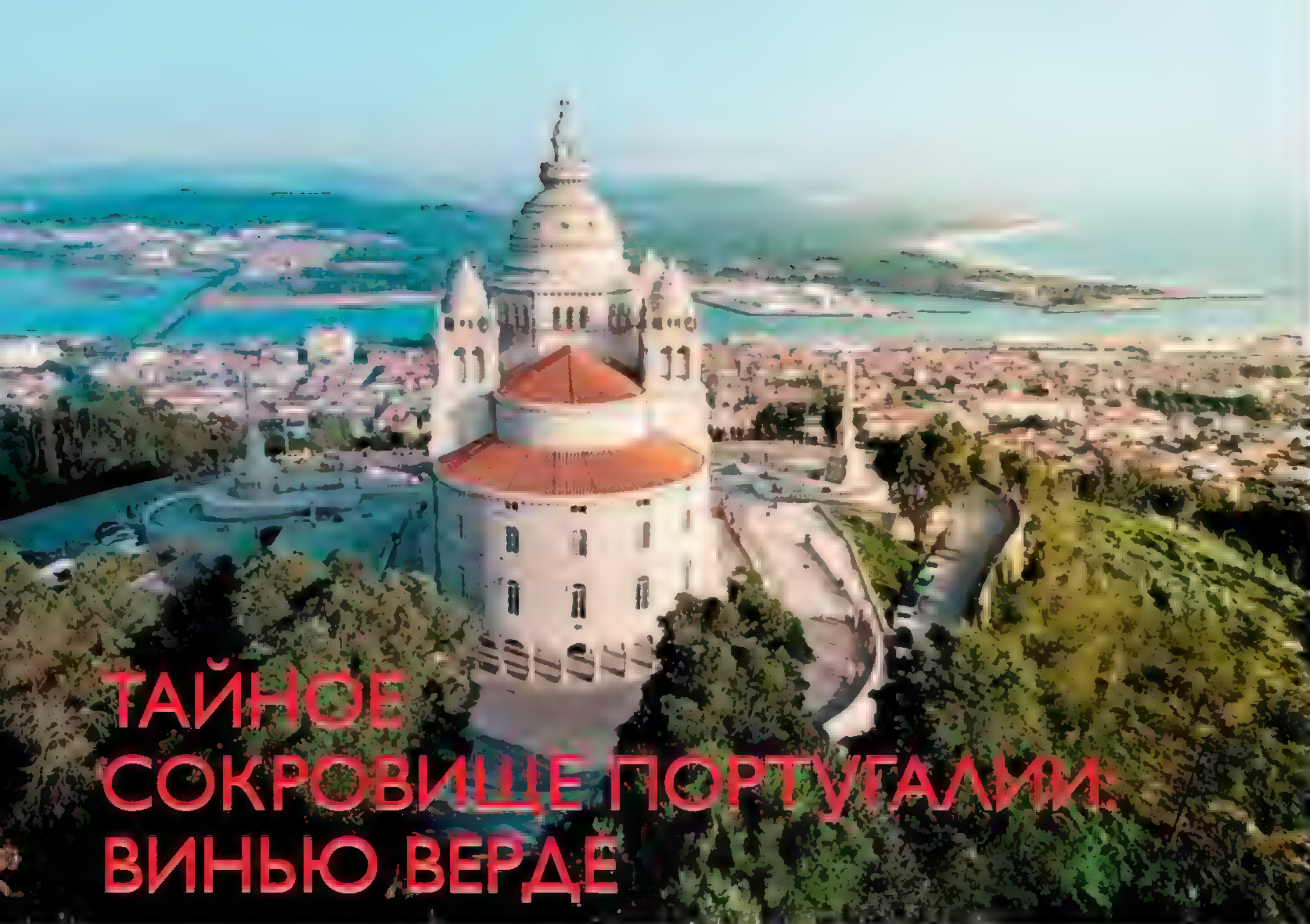


ФОТО: GUCCI VIA BESTIMAGE/LEGION MEDIA









# ТАЙНОЕ СОКРОВИЩЕ ПОРТУГАЛИИ. ВИНЬЮ ВЕРДЕ

**Н**а северо-западе Португалии скрыты территории невероятного исторического наследия и живописного зеленого ландшафта. Именно здесь в начале XII века родился первый король Афонсу, он же Афонсу Завоеватель, который расширил королевство на юг: тогда это считалось одним из самых героических подвигов христианской Реконкисты. Память этого далекого прошлого видно здесь повсюду. Добро пожаловать в Винью Верде (Vinho Verde) — регион исторического богатства, вина и еды.

Планируя маршрут, почему бы не остановиться в одной из невероятных португальских усадеб или особняков с гербами и почувствовать традиции древнего гостеприимства? Насладиться можно не только ими, а еще и богатой гастрономией, освежающими винами (их называют здесь «виньюш вердеш») и самыми разными активностями: от плавания до рафтинга, от катания на лошадях до рыбалки.

По всему региону Винью Верде реки, водопады, горы и виноградники чередуются с историческими памятниками аутентичных городов. Он же — крупней-

ший винодельческий регион в Португалии, с площадью виноградников более 16 тысяч гектаров. Здесь преобладают комфортные температуры, под ногами — преимущественно гранитные почвы, идеальные для создания высококачественных вин. Непохожесть этих вин

на другие вина мира — результат особенностей местных сортов винограда алваринью, аринту, азал, лоурейру, авессу и траджадура, а из красных сортов стоит упомянуть виньяу, эшпадейру, падейру и боррасал и способов их выращивания. Из-за особенностей терруара







Минью сам регион разделен на девять субзон: Амаранте, Ав, Байау, Башту, Каваду, Лима, Монсао-и-Мелгасу, Пайва и Соуза, и в каждой можно познать что-то новое, увидеть свою уникальность и провести время в соответствии со своими пожеланиями.

Про винные традиции региона нужно говорить отдельно: виноградарские территории вин Винью Верде были официально очерчены в 1908 году, а расположены они на самом севере материковой Португалии. Севернее они ограничены рекой Минью, протянувшейся вдоль Атлантического побережья до города Порту, а на юге — рекой Дору. Самая длинная автомагистраль в стране (A1, от Лиссабона до Порту) идет до Браги (A3) в сердце Минью. Если ехать вдоль береговой линии по дороге из Вила-ду-Конде в Валенсу, уж никак не пропустите невероятные пляжи и очаровательные деревушки, такие как Каминья и Вила-Нова-де-Сервейра.

Зеленое побережье — это дикие пейзажи, обдуваемые влажными ветрами, уникальные по своей красоте. Каждый город, который встречаешь по пути, хранит свою собственную индивиду-

альность. Национальный парк Пенедас-Жереш — один из крупнейших и важнейших природных заповедников Португалии и единственный в стране со статусом национального парка.

Брага, столица Минью, известна своими церквями, монастырями и святынями. Посещение святыни Бом-Жезус, Самейро и Кафедрального собора — далеко не исчерпывающий список потенциальных остановок. Городок Понте-де-Лима обязан своим названием и известностью римскому мосту, который пересекает реку Лима. Город очаровывает старинными усадьбами, окруженными зелеными виноградниками.

Посещение виноделен региона Винью Верде — одна из причин ехать сюда в сезон, с поздней весны по середину осени. Качество и разнообразие местных вин подкрепляются гостеприимством и комфортом проживания в регионе. Особенно хороши отели при винодельнях — а таких становится все больше. Они удобно находятся рядом с живописными виноградниками и предлагают полное погружение как в винную, так и в гастрономическую культуру региона. Прогуляться с утра между лоз, пообедать в местном ре-

сторанчике, даже сделать собственное вино или приехать на сбор урожая — все это возможности познакомиться с культурой региона Винью Верде еще ближе.

Говоря о вине, естественно, не стоит забывать и о местной кухне. Начните с *caldo verde* (капустного супа), продолжите речной форелью или рыбой с побережья, *arroz de cabidela* (курицей, приготовленной с рисом, с добавлением соуса из куриной крови), *rojões* (тушеными кусочками свинины) или одним из многих блюд из трески в стиле Минью и завершите сладкой лапшой или португальским пудингом *abade de priscos* на десерт.

Регион Винью Верде богат памятниками архитектуры, историей, гастрономией и вином. Для сторонников последних пунктов приезд ранней осенью, в сезон сбора урожая, представляет особый интерес: пособирать виноград днем и попить отличного вина в сопровождении неповторимой кухни — вечером.



a world of  
difference









## ЖАННА БАДЮЕВА:

«В ЖИЗНИ Я —  
ЖУТКАЯ ТРУСИХА»

Пишут, что программа хорошая, но смотреть невозможно из-за противного голоса Бадюевой. И манерная — еще пишут. И толстая. И старая. Двух слов связать не может... Раздражаться или расстраиваться нет смысла. На это нужно время, а у меня его нет, я много работаю.





ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ Ж. БАДЖЕВОЙ/АРХИВ Ж. БАДЖЕВОЙ

**Ж**анна, мы  
беседуем  
по скайпу,  
потому что  
в Москве  
вас не за-

стать. Сегодня, как я поняла, вы в Белграде снимаете очередной выпуск «Жизни других». Каждый раз, когда смотрю вашу программу, мучаюсь вопросом: сколько вещей вы берете с собой в поездку?

— Ой, с этими чемоданами каждый раз — адский ад. На программу собираю три-четыре образа. Поскольку обычно посещаем сразу два города, требуется восемь разных луков. Да еще обувь, теплые вещи и верхняя одежда — погода-то переменчива. Поскольку я живу в Италии, иногда мы с мужем едем на съемку на своей машине. Для меня это оптимальный вариант — забрасываю чемоданы в багажник и не ломаю голову, сколько они весят.

— Кто подбирает вам образы? В команде работает стилист?

— Когда семь лет назад я переехала в Италию, все прежние стилисты «пропали», а новых брать не стала. У меня нет физической возможности тратить свободное время на кропотливый и долгий подбор одежды. Между съемками, как правило, остается три-пять свободных дней, которые совершенно не хочется проводить в примерках. Просто открываю свою огромную гардеробную и сама миксую вещи.

К тому же мне практически невозможно угодить. Стилисты составляют луки и говорят: «Это последний писк моды!» Вижу, что вещи брендовые, стильные, дерзкие, красивые, но... не мои! Скучно, неинтересно. Так любой может одеться, а я хочу — чтобы было черт-те что! Но именно это «черт-те что» нелегко найти. Не подумайте, что я противная и люблю покапризничать. Дело в том, что себя вижу по-особенному и с кем-то из стилистов совпасть не получается.

— Интересно, в чем вы ходите в повседневной жизни.

— Практически как на программе. Иногда едем с мужем в центр города выпить кофе. Я собираюсь, смотрюсь в зеркало: «О! Хороший лук получился! Можно использовать в кадре». Снимаю себя

Глобально моя жизнь после переезда не изменилась. Я гибкая по природе и быстро приспосабливаюсь к обстоятельствам



на телефон и в следующий раз так же одеваюсь на съемку.

— **Жанна, но краситесь и причесываетесь вы же не сами? Гримера возите с собой?**

— Никогда никакие гримеры с нами не ездили. Обычно мы берем на месте парикмахера, но иногда попадаются безрукие, тогда после укладки приходится бежать под душ и выходить в кадр как есть. Что касается грима, то крашусь сама. Косметики немного: тональник, тени, тушь, два карандаша — для глаз и губ и гигиеническая помада. Все!

— **То есть не заморачиваетесь особенно — обходитесь без румян, хайлайтеров и других быти-штучек?**

— Дело не в том, что не заморачиваюсь, мы ведь снимаем не в студии, а в «полевых условиях». Часто на экстремальной жаре. Бежим, торопимся, торчим часами в пробках. Снимаем то в курятнике, то в роддоме, то на кладбище. Да еще и медицинская маска на лице. Какие хайлайтеры?!

— **Вы обмолвились об огромной гардеробной — это сколько в метрах?**

— Думаю, примерно шестьдесят. Шопинг занимает огромное количество времени в моей жизни, я постоянно что-то покупаю. Нередко вещи долго висят с бирками. Бывает, привожу новые, начинаю развешивать на плечиках и с удивлением замечаю, что такие уже есть! Как все запомнить? Недавно сделала ревизию гардероба, половину собрала в ящи-

читала, у меня ее бесчисленное множество, покупаю всегда и везде.

— **Готовясь к интервью, обнаружила, что в этом году юбилей: десять лет «Орлу и Решке», проекту, по которому вас узнали миллионы зрителей. Но многие в курсе того, что вы — один из создателей этой программы. В каких условиях родилась идея?**

**Не пойму, что на меня нашло. Было желание посмотреть Венецию... Когда оказалась в зале прилета, вдруг осознала, что сделала: «Жанна, ты идиотка?»**

ки и раздала подругам. Что-то надоело, из чего-то выросла, что-то в кадре несколько раз засветилось — больше не наденешь. После расчистки осталось восемьсот девяносто шесть платьев, это кроме блузок, юбок, жакетов. Обувь не

— Я окончила Институт кино и телевидения, факультет режиссуры. Наш художественный руководитель спрашивал: «Что вы хотели бы снимать?»

Кто-то говорил — клипы, кто-то мечтал о ток-шоу, а я с первого курса грези-

Венеция на карантине...







ла путешествиями. В Советском Союзе зрители смотрели на мир глазами Сенкевича, потом Крылова и Кожухова.

Конечно, мне хотелось летать по миру — а кому не хочется? — но возможностей не было. После защиты

диплома я короткое время занималась музыкальными клипами, но это было скучно, неинтересно. Хотелось делать что-то свое. И вот в начале 2010-го мы с однокурсниками Леной и Женей Синельниковыми придумали формат

тревел-шоу. Но как реализовать идею, не знали. Начали с того, что ходили по крупным турагентствам и предлагали стать нашими спонсорами, а потом произошла встреча с Нателлой Крапивиной, которая сказала: «Дам денег, на-



Увиделись с Василием, и сразу  
возникло ощущение легкости.  
Будто знакомы сто лет

ФОТО: ИВАРИНА Ж. БАДЮБЫ

вии, что возьмут за ручку и поведут. И я понимала — таких много. Если показать в кадре, как путешествовать не по путевкам, а самостоятельно, это будет интересно. Катя придумала и подбрасывание монетки, эту фишку мы сразу оценили. Но название программы было другое. Честно говоря, забыла какое. Помню только, что «Орел и Решка» мне страшно не понравилось! Когда снимали первый пилот, в Барселоне, я предложила название сменить: дурацкое, длинное, никто не запомнит. Но поскольку ничего лучшего мы не придумали, оно осталось и прижилось.

— Как родился концепт «Жизни других»?

— Мы придумывали его год! Хотя, казалось бы, идеи — на поверхности, ничего нового не изобрели. Многие катаются по свету и показывают внутреннюю жизнь страны, ту, которая не видна туристу. Но наша концепция все же отличается тем, что выстроена драматургически. Мы показываем жизнь других от рождения до смерти. Каждый раз, когда зритель включает телевизор, он знает, что примерно увидит.

Пилотный выпуск снимали в Венеции. Слоганом выбрали фразу «Если бы я родилась...» и думали даже так назвать программу. Собирались снять сюжетов двенадцать — пятнадцать, чтобы была возможность выбрать лучшее, но сняли двадцать восемь! Потому что не знали, не понимали: а что зрителя зацепит? Ну например узнать о гардеробе венецианки — любопытно? На мой взгляд, очень. Сняли сцену, а получилось скучно... Косметические салоны — из той же оперы. На съемках пилота искали разные сюжеты, а я все никак не видела картину целиком. Чего хотим — понятно, но как это показать визуально?

ный режиссер Дима Курганов ругается: надоела, говорит, порадуйся хоть чему-то!

Наконец когда осознали, что «Жизнь других» — это не журналистское расследование, не научное изыскание, а скорее маленькое документальное кино, все случилось. Формат найден, ориентиры понятны. Воскресным утром люди хотят отдохнуть и узнать что-то для себя полезное. Стали снимать в этом ключе и то, что нам самим интересно. Например однажды я решила выяснить, как в других странах родители и воспитатели реагируют на стычки детей в детских садах. Допустим, когда один ребенок вылил за шкуру другому манную кашу. Бытовая срунда, цепляющая любого человека. Наверное, поэтому программа получила такой хороший зрительский отклик.

— Но мы живем во времена продюсеров, которых следует убедить в рентабельности проекта. Долго ходили по кабинетам?

— Пилотную венецианскую серию с мужем сняли на свои деньги. Это полностью авторский проект, не по чьему-то там заказу. Уже в готовом виде Василий показал ее Константину Львовичу Эрнсту.

После того как я ушла из «Решки», вообще ничего не хотелось самой делать. Меня сразу пригласили в комфортные условия «МастерШефа», где снимали в студии, с хорошим светом, гримом. Правда психологически оказалось непросто — постоянно просили: не двигайся в кадре, не дергайся, руками не маши. Но куда спрятать темперамент?!

Потом пошли другие шоу — «Жанна-Помоги», «Жанна-Пожени» — и в итоге стало жутко скучно и неинтересно. Когда пыталась внести живинку, слышала:

**Больше всего понравилось то, что он не стремился меня покорять, заинтересовывать или удивлять. До сих пор все это продолжается, но теперь страшно бесит!**

чинайте». Мы пригласили сценариста Катю Турову, чтобы придала нашим идеям красивую форму.

— В чем был главный посыл?

— В жизни и — жуткая трусиха. Из тех, кто хочет куда-то поехать, но при усло-

Засели за монтаж. Снова проблема: мне абсолютно ничего не нравится. Какой-то кошмар, срунда! Сделали вариантов — если не соврать — тринадцать или даже больше. Я очень самокритична, вечно чем-то недовольна. Мой бессмен-

формат согласован, не надо инициативы. Ну окей, зачем конфликтовать?

— Интересно, что человек, именем которого были названы все эти программы, никакого влияния на сценарий не оказывал.





ФОТО: YUSUFAYA&SAIDA

**Скучно любой может одеться, я хочу — чтобы было черт-те что!**

— Это не я придумала название, поверьте! Даже не знала, кто пишет сценарий. Приходила на площадку, получала листы с текстом, и все. Благо режиссером был мой однокурсник Дима Курганов, с которым вместе работаем много лет. В какой-то момент оба начали задыхаться от установленных рамок и решили: раз так, пора делать что-то свое.

— Жанна, когда вы были ведущей «Орла и Решки», признавались, что перелеты, о которых многие люди только мечтают, не доставляли радости. Сняв за два дня сюжет в Сингапуре, через неделю вы не могли вспомнить, что вообще там были.

— После Сингапура я сказала Диме, моему режиссеру:

— Хорошо бы туда слетать!

Он поразился:

— Жанна, несколько дней назад мы оттуда вернулись!

Вот тогда я поняла: пора что-то менять в консерватории. В соцсетях мне бесконечно пишут, что мечтают о такой работе, как у меня. Понимаю — со стороны это выглядит необыкновенно привлекательно. Однако все не так на самом деле: бешеный ритм без возможности полежать, отдохнуть, когда нет сил, или заболел, или просто зверски устал.

«Жизнь других» также предполагает перелеты и переезды, но мы снимаем в собственном ритме и так, чтобы не умереть. Хотя фиксеры — те люди, которые нам помогают в организации съемок на месте, говорят в конце поездки:

— Ну все, теперь пару недель будем выдыхать!

Отвечаем:

— Везет! А мы едем дальше.

Сами съемки — жесткая мясорубка. Как-то со мной поехала дочь. Вероятно думала, что ее ждет приятное приключение, а когда мама превратилась в робота: «Так, Лолита, в шесть подъем, быстро собираемся и в машину! Какой еще зоопарк и мороженое с булочками?! Нет времени!» — она удивилась. Больше не просится.

**Защищать меня не надо. Я ощущаю себя в безопасности. Это уверенность не в какой-то женской привлекательности, скорее в везении**



ВСТРЕЧАЙ  
ОБНОВЛЕННЫЙ



ЧЕРНЫЙ ЖЕМЧУГ

RETINOL+



Мария Миронова,  
актриса, 47 лет

СТИМУЛИРУЕТ  
ВЫРАБОТКУ  
КОЛЛАГЕНА  
И ЭЛАСТИНА





ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ ПЕРВОГО КАНАЛА/ИЗ АРХИВА Ж. БАДОВЕИ

«Жизнь других» мы придумывали год! Хотя идеи — на поверхности, ничего нового не изобрели. На Занзибаре

К тому же мы снимаем в любых условиях — хоть дождь стеной, хоть снег, хоть ураган, да еще прибавьте разницу во времени. Однако что бы ни происходило — берешь себя в руки иходишь в кадр.

Эфиры еженедельные, соответственно пятьдесят два выпуска в год обязаны снять. На подготовку каждого уходит от двух недель до месяца. Пандемия внесла, конечно, свои коррективы. Приходится все согласовывать заранее и всегда иметь план Б, если что-то пойдет не так.

— Платите тем, кто рассказывает о своей жизни?

— Нет. Все только по договоренности. Например пару раз случалось так, что люди вдруг отказывались отвечать на мои вопросы. Первый раз это произошло в Париже. О чем ни спрошу, ответ один:

— Не хочу на эту тему говорить...  
Начала искать подходы:

**Мне бесконечно пишут, что мечтают о такой работе, как у меня. Со стороны это выглядит необыкновенно привлекательно. Однако все не так на самом деле...**

— Ну хорошо, не скажешь цену своего дивана, а сколько примерно стоит такой же в магазине напротив? Сколько не ты сама, а друзья/соседи платят за коммунальные услуги?

Нет, все равно тупик — «не буду». Ну okay, нашли других героев. Второй непредвиденный случай произошел с многодетной семьей, кажется, в Словении. Родители оказались страшно закрытыми, отвечали так: «Да. Нет. Наверное».

Снова прощаться и уходить? Решила переключиться на детей — этот кладезь информации. Они-то нам все и выдали. Мама с папой молчали в уголке.

Дети — вообще отдельная тема. Вчера снимали в Боснии. Взрослые рассказывали, как у них все круто: чисто, вкусно, гостеприимно. Вдруг ребенок говорит: «Все у нас хорошо, это правда. Единственное, что мне лично не нравится, — коррупция». Мама с папой схватились за голову.



— Ваши дети уже выросли. Лолите шестнадцать, Борису двадцать три. Часто у работающих женщин возникает внутренний конфликт между желанием реализоваться и погруженностью в материнство. Когда снимались в «Решке», чувство вины не мучило? Ведь дети были еще маленькими.

— Считаю себя хорошей матерью, никаких внутренних раздразв. Я люблю своих детей, они всегда для меня на первом месте, никогда о них не забывала и не отсутствовала годами. Мне кажется, это искаженное восприятие материнства — все отдать во благо детей! Человек рождается со своей миссией, как бы высокопарно это ни звучало. Многие ее

ищут и не находят ответа. Мне повезло: я делаю то, что умею, хочу, должна.

— Но ведь волнительно уезжать на край света, когда сын-подросток может непонятно куда пойти болтаться...

— Мои дети никогда не болтались. У них были няни, водитель, а еще бабушка, дедушка, дядя. Прежде чем уехать на съемки, я все планировала, расписывала и контролировала. У Лолиты и у Бори помимо обычной школы еще музыкальная и куча кружков. В детстве у меня была любимая сказка Пляцковского о маме-страусихе и ее двоих детях. Пока она вилась вокруг них, страусята бесконечно капризничали: фу, манная каша, фу, уроки, фу, наизусть — не хотим.

Однажды мать сказала:

— Милые дети! Меня пригласили сниматься в кино, я уезжаю.

— Но как же мы?!

— А вы уже большие, справитесь.

И когда она вернулась, дети умели буквально все: и убираться, и стирать, и готовить, а еще хорошо учились. Сказка заканчивалась фразой: «Это был самый счастливый день в жизни у мамы Амы». Так вот — оказалось, что это четкая проекция на мою жизнь.

— Родители не пытались вас «образумить», убедить остаться дома и побыть с детьми?

— Нет, старались помочь. Буквально вчера созванивались с мамой, она гово-

Мы решили: если показать в кадре, как путешествовать самостоятельно, будет интересно. В Барселоне



ФОТО ИЗ АРХИВА Ж. БАДЖЕВОЙ



рит: «Жанна, я так мечтаю, чтобы тышла нормальную работу».

Безусловно, и она, и папа рады тому, что я занимаюсь полезным делом. Но мама считает, что я работаю на максимуме, и не понимает, что работа — мое вдохновение. Переживает, что мало отдыхаю. Наверное, меня потому хватило и на карьеру, и на воспитание детей, и на быт, что всегда умела правильно расставлять акценты. Когда не снималась, оставалась дома. Ни вечеринок, ни тусовок, ни посиделок с гостями. Я была только с детьми, и всё! Мне этого хватало. Дошло до того, что вообще перестали куда-то приглашать, — были уверены, что или откажусь, или окажется, что я в отъезде.

Знаю точно: неработающая, сидящая рядом мама — не на пользу детям. Я старалась удерживать баланс, и кажется, это получилось. Мне не на что жаловаться, у нас хорошие отношения.

## С Василием трудно вести беседу, потому что он молчит, когда я говорю. Не поддакивает, не задает вопросов, а меня раздражает отсутствие активного диалога

— **Лолита живет с вами, а взрослый сын где, чем занят?**

— Неподалеку, в Милане. Работает айтишником. Если требуется его компетенция, помогает нам с программой.

— **Жанна, в эпоху соцсетей без критики со стороны никуда. За что чаще всего «прилетает»?**

— За голос. Пишут, что программа хорошая, но смотреть невозможно из-за противного голоса Бадосвой. И манерная — еще пишут. И толстая. И старая. Двух слов связать не может... Как-то раз зашла в аккаунт наиболее активного критикана. Его ник показался забавным — Повар-обезьянка. Думаю, хоть рецепт интересный узнаю заодно, а на страничке всего семь фотографий зеленой травки — и все. Зато критика была разгромной: я буквально все делаю не так. Посмеялась — а как еще на это реагировать? Раздражаться или расстраиваться нет смысла. На это нужно время, а у меня его нет, я много работаю.

— **На чем базируется ваша уверенность в себе? Не каждая девушка сможет хранить спокойствие, когда ее голос называют противным.**

— Ни на чем. Просто мои силы — полностью — брошены на работу. Когда десять лет назад вышли первые выпуски «Орла и Решки», тоже посыпались комментарии про голос. Я позвонила маме:

— У меня что, и правда противный голос?

— Не знаю, я с ним всю твою жизнь.

Конечно, я в состоянии менять тембр, говорить ниже. Если контролирую. Но на эмоциях, которые всегда присутствуют в кадре, это делать практически невозможно. Я такая, какая есть, не «в образе».

— **Хорошо, а как реагируете на «добрые советы» похудеть, перекраситься, сменить цвет волос и прическу?**

— Первая мысль, когда я смотрю любой выпуск: о-о-о, какая же я страшная! Потом увлекает сюжет и забываю о картинке. Я настолько самокритична, так часто собой недовольна, что задеть

меня, ранить бестактным замечанием не-воз-мож-но! Ни один хейтер не скажет обо мне хуже, чем я сама о себе. Бывает, поправляюсь и не влезаю в любимые платья. Тогда расстраиваюсь и говорю «до свидания» любимой пасте, пицце и булкам. Недели на две. В Италии загадочный состав воздуха — здесь все моментально подсушиваются. Притом что ужинать садятся поздно.

— **Семь лет назад вы вышли замуж и переехали в Италию. С какими привычками пришлось покончить?**

— Куда-то бежать... В Москве буквально все — срочно! В Италии совершенно другой ритм жизни. Муж останавливал: «Успокойся, мы никуда не опаздываем!» И действительно: чем меньше спешки, тем больше успеваешь.

Мне казался странным послеобеденный отдых с полудня до трех. Первое время пыталась и это время куда-то звонить по работе, что-то организовывать. Муж объяснял:

— Тебе никто не ответит.

Я спорила:

— Не может такого быть! Это же их бизнес!

Потом поняла: традиции сильнее. Было сложно принять и то обстоятельство, что в Италии невозможно вызвать врача на дом. Надо ехать на прием, даже если умираешь. По этому поводу спросила свою домработницу итальянку Лауру:

— Тебя не бесит такая медицина?

Знаете, что она ответила?

— А как может быть по-другому?

Что еще удивило? Например еда по расписанию. Если мы не на съемках, а дома, то утро начинается в баре с чашки кофе и круассана. В двенадцать тридцать выезжаем на обед. После еды, а не до — выпиваем чашечку эспрессо. Ни в коем случае не капучино! Его итальянцы пьют утром. И все же глобально моя жизнь не изменилась. Я гибкая по природе и быстро приспосабливаюсь к обстоятельствам.

— **Жанна, а как насчет общения? Итальянцы — люди коммуникабельные. Наверное, обзавелись десятком подружек?**

— Общение в Италии парадоксальное. Вроде и близкое, но... на расстоянии. Итальянцы не переступают границ, не лезут в душу. И это мне очень нравится. Поговорить, выпить вместе кофе, сходить на шопинг, в кино, в спа, просто погулять — пожалуйста. Мне больше и не надо. Но это не та дружба, когда приходят без приглашения домой с бутылкой вина и долго рассказывают про разные страсти-мордасти. Подруг у меня здесь нет, но много хороших знакомых.

— **Можно позвонить кому-то из них и сказать: «Пойдем пошопимся!»?**

— Это только русским так можно сказать. С итальянкой следует договариваться за пару недель, лучше за три. Обсудить точный день и час встречи. Тогда вас внесут в расписание.

Интересно еще вот что. В гостях практически никогда ничего не предлагают поесть. Пришли поболтать — болтайте. Если говорят: «Может, кофе?» — это успех! В лучшем случае подадут стакан воды. И это нормально. Я выросла в других условиях, поэтому хочется сразу выставить на стол закуску, накормить, напоить. Или вот еще с чем пришлось столкнуться. Мне неловко приходиться в гости с пустыми руками. Мужу пришлось несколько раз пояснять, что ТАК не принято! Это обязывает, приводит к недопониманию и неловкости.

— **Как осваивали итальянский?**

— Первое время учила, писала слова на стикерах и вешала на стену, но зубрежка — это скучно и забирает массу времени. Кроме того, страшно раз-



Color  
Naturals  
*Crème*



Мария Куликова

Екатерина Климова

Реклама



## ГЛУБОКОЕ ПИТАНИЕ НАСЫЩЕННЫЙ ЦВЕТ



НАЙДИТЕ СВОЙ  
ИДЕАЛЬНЫЙ ЦВЕТ  
С ВИРТУАЛЬНОЙ  
ПРИМЕРКОЙ!

Сканируйте QR-код,  
чтобы начать примерку



**СОДЕРЖИТ МАСЛА  
АВОКАДО, ШИ И ОЛИВЫ**

Color Naturals Crème — «Колор Нечралс Крем», крем-краска стойкая.

от **GARNIER**,  
*Естественно!*





ФОТО: ИЗ АРХИВА Ж. БАДОНОВОЙ

**Мне не на что жаловаться,  
у нас хорошие отношения.  
С сыном Борисом**

Или у детей. Оба быстро заговорили, потому что после переезда тут же пошли в школу. Дочь — в младшую, сын — в старшую. Бориса спасло то, что у него сильный английский. Первое время общался с ребятами на этом языке. К Лолите приставили русскоговорящую учительницу, которая встречала ее, сидела с ней за партой и переводила. Через полгода Лолита умоляла меня, чтобы эту женщину забрали, она уже все прекрасно понимала.

Сейчас у нас другая проблема — забывает русский... Я покупаю десятки книг, прошу читать и наблюдаю такую картину — дочь сидит на одной странице полчаса: «Все прочитала, но... ничего не поняла! Приходится начинать сначала». Словарный запас у нее остался на уровне восьмилетнего ребенка. По-русски говорит только со мной. С Василием — на итальянском.

— Весной исполнилось семь лет, как начался ваш роман с Василием. На майские праздники вы прилетели к нему в Италию и практически больше не расставались.

— Да... И через три месяца поженились. Причем перед этим года два вяло переписывались в соцсетях и представить не могли, чем все закончится.

— Вы встретились на съемочной площадке «Решки», но тогда ничего не произошло. Почему?

— Не знаю. Василий зашел случайно, к каким-то друзьям. Привет-привет... Я его тут же забыла. И он смутно припоминает ту случайную встречу. Но вдруг спустя несколько месяцев на Новый год пришло сообщение от Василия в «Фейсбуке»: поздравляю тебя! Допускаю, что, возможно, это была рассылка. Потом написал на день рождения и еще на какой-то праздник. Честно говоря, мне таких сообщений приходят сотни.

дражало, что все равно ничего не запоминаю, поэтому учу в живом общении, делая сто миллионов ошибок. Если бы у меня возникла жесткая необходимость срочно начать говорить, уверена, справилась бы. Но я не работаю среди итальянцев, а для того чтобы сделать заказ в ресторане — словарного запаса хватает. Тем более что Василий говорит бегло, если надо — спрошу у мужа.

**Считаю себя хорошей матерью,  
никаких внутренних раздраев.  
Я люблю своих детей, они всегда  
на первом месте, никогда о них не  
забывала, не отсутствовала годами**



— Но на одно вы отреагировали. Когда неожиданно этот самый шапочный знакомый написал, что приглашает провести выходные в Венеции.

— Это уникальная история. Такого никогда со мной не было — чтобы взять и полететь в гости к незнакомому мужчине. В те дни дети уехали, впереди праздники, я одна. Неожиданно получаю от Василия сообщение: он что-то спросил, я ответила. А следом — прилетай в гости!

Времени на долгие размышления не было, вероятно, это и сыграло роль. До сих пор не пойму, что на меня нашло. Было желание посмотреть Венецию, в которой ни разу не была. Лишь когда ока-

залась с чемоданом в зале прилета, вдруг осознала, что сделала: «Жанна, ты идиотка? Зачем прилетела?» Даже мелькнула мысль развернуться и пойти обратно.

Но тут я увидела его в толпе встречающих — нарядного, в костюме, белой рубашке. Высокий, красивый невозможно! Было утро, Василий возвращался со свадьбы друга. И я — чучело заспанное... В кроссовках, футболке, джинсах.

— Как?! Прилетела не нарядная? Не на каблуках и в красном платье?

— Я не собиралась никого покорять, поэтому оделась как удобно. Мы увиделись, и сразу возникло ощущение легкости. Будто знакомы сто лет. Василий

настолько просто себя вел, что никакого смущения, неудобства, неловких пауз не возникало. Оставили мой чемодан в отеле и отправились гулять. Купили на улице стаканчики с нарезанными фруктами и ели на ходу.

Вечером ужинали на какой-то площади, засиделись до того, что официанты убрали все столики. А когда пошли в отель — заблудились! Было и смешно, и забавно. На следующий день я улетала домой, но до самолета оставалось время и мы поехали в Падую. Расставались так, словно уже женаты. Ни о чем не договаривались, но знали, что будем вместе. Через две недели я прилетела вновь, уже

**Знаю точно: неработающая, сидящая рядом мама — не на пользу детям. С дочерью Лолитой**









дня на четыре. Затем мы с детьми уехали в Турцию, и Василий к нам присоединился. Собственно, и все. Следующая встреча — свадьба!

Больше всего понравилось то, что он не стремился меня покорять, заинтересовывать или хотя бы удивлять. До сих пор все это продолжается, но теперь страшно бесит!

— **Ваш муж — мужчина привлекательный, к тому же обеспеченный. Жанна, если начистоту — чем вы оказались в его глазах лучше других, таких же ярких женщин?**

— Я расспрашивала его по этому поводу. Было интересно, с чего вдруг предложил мне прилететь в Венецию. Оказалось, увидел случайно какое-то мое интервью: «Понравилось, как ты отвечала на вопросы. Почувствовал — мое!» Представления не имею, что там можно почувствовать через экран, но именно так он сказал. Муж такой человек, что лучше будет один, чем с тем, кто ему не подходит.

— **У вас два брака, двое детей. У Василия тоже богатый бэкграунд?**

— Он не был женат, и детей нет. Женщины, конечно, были, но ни на ком не собирався жениться. Во всяком случае, такую версию мне озвучивал. Теперь, когда спустя семь лет восклицает:

— Господи! За что ты ТАК меня наказал, послал эту женщину? — говорю:

— Подожди! Вот я, например, четко представляла, какого мужчину хочу. Как выглядит, с какими привычками, возраст, цвет, размер — все точно. Получила именно то, что заказывала! А ты что-то конкретное просил? Нет? Так чего же хочешь в таком случае? Выдали то, что было.

Мы с ним разные, безусловно. Муж сдержанный, умеет выжидать, хранит спокойствие. А я — психованная: «Как это мне никто не отвечает?! Я добьюсь, чтобы ответили!»

— **Расскажите, как правильно мечтать и расставлять приоритеты?**

— Я загадывала мужчине умного. Именно это мне важно и первую очередь. Порядочного... Очень нравится, как Василий относится к другим, — корректно, уважительно. Даже к мерзавцам.

— **Как Василий сделал предложение?**

— Свообразно. В тот самый раз, когда присоединился к нам с детьми в Турции. Мы ужинали в ресторане, играла восточная музыка, которую, как оказалось, он любит. Видимо, что-то навесело, и Василий вдруг сказал:

— Знаешь, Жанна, я хочу жениться...

— Хм... Зачем ты мне это говоришь? Женись, если хочешь.

Я видела человека третий раз в жизни, откуда мне знать, что у него в голове?

— Дура! На тебе хочу жениться.

Осталось лишь решить, где нам жить. Рассматривали вариант переезда Василия в Москву, потому что он один, а нас трое да еще собака. Но у меня не было жестких привязок ни к чему, а Василию было что терять — в Италии бизнес, дом. Дети легко восприняли переезд: «Едем в Италию? Хорошо». При этом Василий не старался им понравиться, не заигрывал, не дарил подарки. Это тоже пришлось мне по душе.

— **А было то, что не нравилось?**

— С Василием трудно вести беседу, потому что он всегда молчит, когда я говорю. Не поддакивает, не спорит, не задает вопросов, а меня раздражает от-

**Я настолько самокритична, что задеть меня, ранить бестактным замечанием не-воз-мож-но! Ни один хейтер не скажет обо мне хуже, чем я сама о себе**

сутствие активного диалога. Хотя муж не раз объяснял: если кого-то внимательно слушаешь, то его не перебиваешь. Он аналитик, поэтому всегда тщательно взвешивает свои слова.

— **Такая разница в темпераментах — повод для ссор?**

— Мы не ссоримся. Иногда проскальзывает холодность: хм, ты вот так, значит — и разошлись по разным комнатам. Но мне быстро становится некомфортно. Эмоционально я завишу от мужа, хотя не признаюсь ему в этом. В остальном полагаюсь исключительно на себя.

— **То, что будущий муж — человек состоятельный, поняли сразу?**

— Нет. В Европе не принято пускать пыль в глаза. Например приглашал в ресторан не мишленовский, а самый простой, поскольку именно в таком очень вкусно готовят. Что касается подарков — тоже нет. Это же дурной вкус — располагать к себе с помощью презентов. Хотя однажды подарил три пары туфель. Собирався одну, но не смог выбрать какую. Помню, сильно удивилась, обнаружив, что все идеально сели на ногу. У Василия своя обувная фабрика — помимо безупречного вкуса еще и наметанный глаз.

— **Состоятельные мужчины часто опасаются женской меркантильности, того, что женщинам от них что-то надо. А ваш?**

— Муж боится, что я спущу все деньги! Дай только волю. Говорит, доведу до банкротства любого, поэтому меня следует контролировать.

— **Василий человек щедрый?**

— Такого: на тебе бриллианты и весь мир в придачу — нет. Но все, что хочу, покупает. Не захочет, так заставлю.

— **Весело с вами! А если серьезно, Жанна, скажите, вы совсем не переживали, что не выйдете замуж с двумя детьми? Часто даже самых прекрасных детей мужчины расценивают как обузу.**

— Скажу честно: даже мысли не возникало, что дети могут как-то помешать. Мне хотелось встретить мужчину-друга, а выйду я за него или нет — не име-

ло значения. Иногда женщины говорят, что им требуется защита, стена. Так вот мне — нет. Зачем? Я сама возведу какие угодно стены, если потребуются. И защищать меня не надо. Я ощущаю себя в безопасности. Это уверенность не в какой-то своей невероятной женской привлекательности, а скорее в везении в принципе. Почему-то мне кажется: если завтра самолет, в котором лечу, упадет на необитаемый остров — выживу и вернусь обратно только я.

— **Наверное, вы выросли в любви, раз относитесь к себе с такой симпатией.**

— Действительно, меня родители сильно любили и любят до сих пор. Хотя растили в жуткой строгости. Я была стеснительным ребенком, держала маму с папой за руки и никуда не хотела убегать. Когда выросла и начала гулять с подружками, папа ввел правило: ровно в девять вечера домой!

— **Может, это пошло на пользу? Посидела-посидела Жанна дома, а потом вдруг раз — сорвалась и облетела несколько раз земной шар!**

— Да, верно. И не собираюсь останавливаться.

Беседовала Алла Занимонец

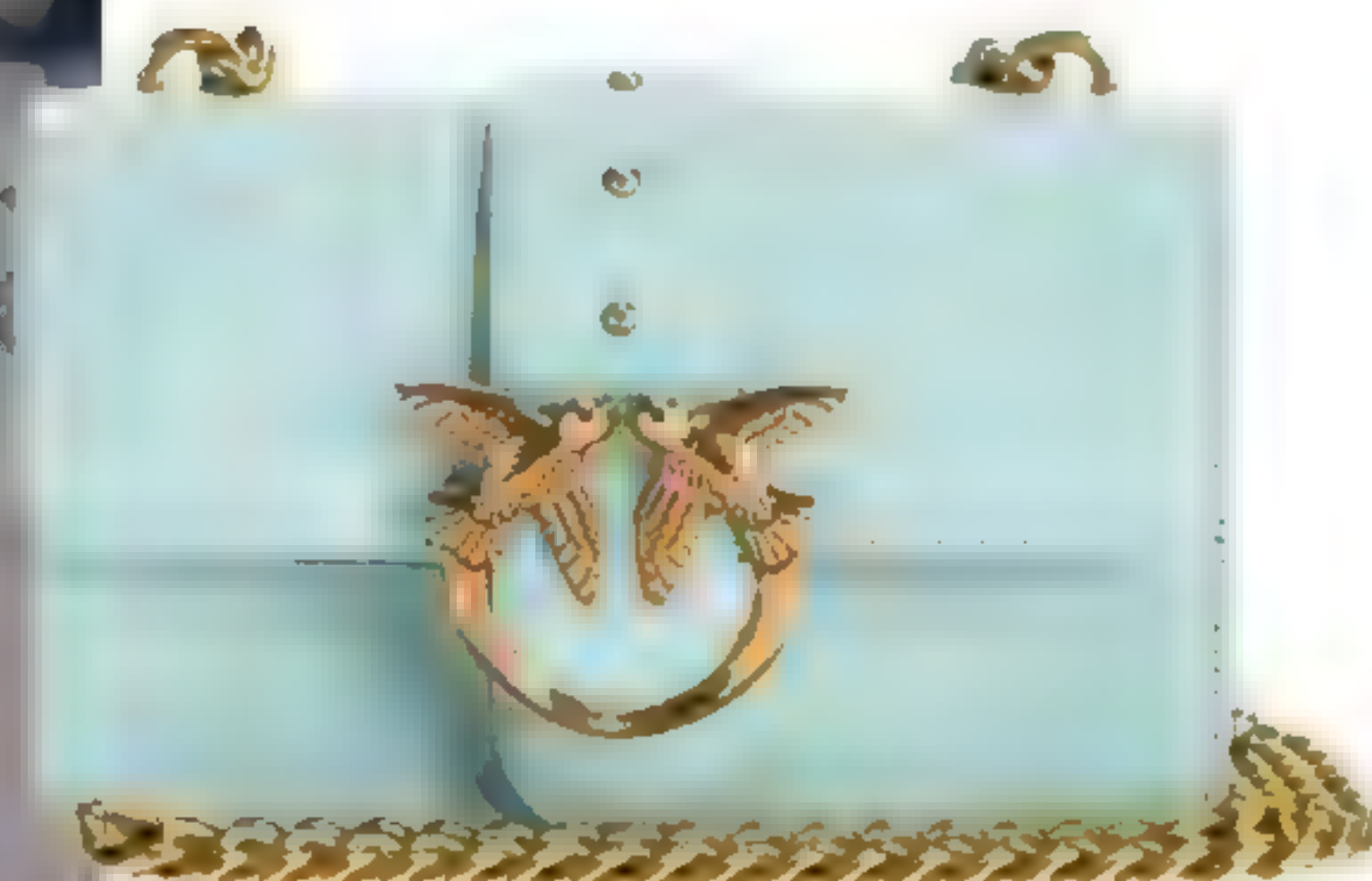


# СИЛА ПРИТЯЖЕНИЯ

Воланы и складки на воздушных блузках, обувь на массивном каблуке — доказательство того, что противоположности в этом сезоне притягиваются!

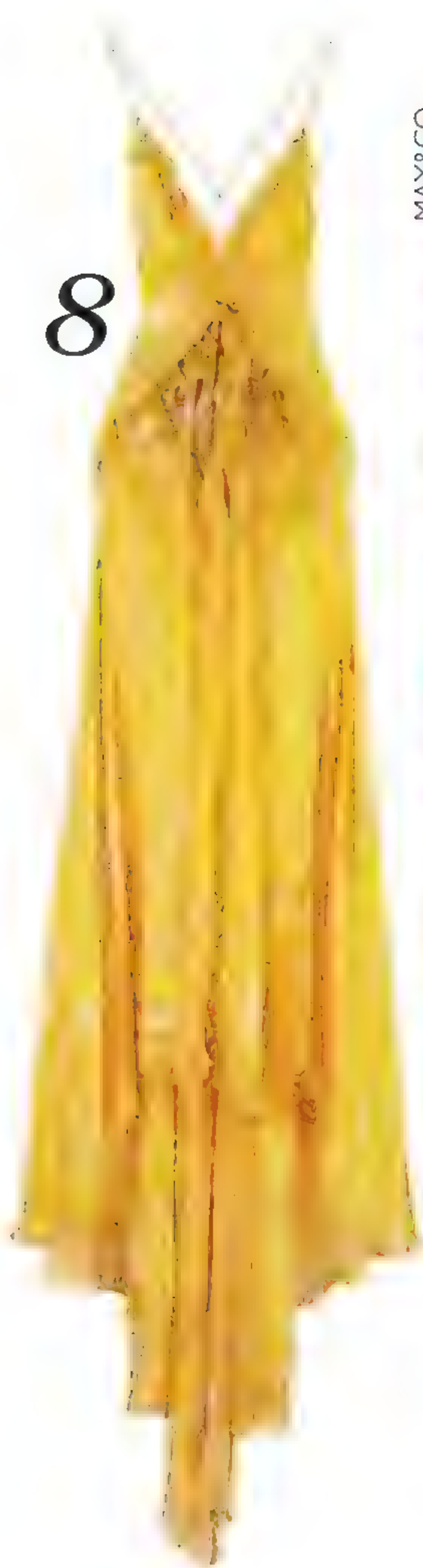


ALBERTA FERRETTI





8



MAX&CO.

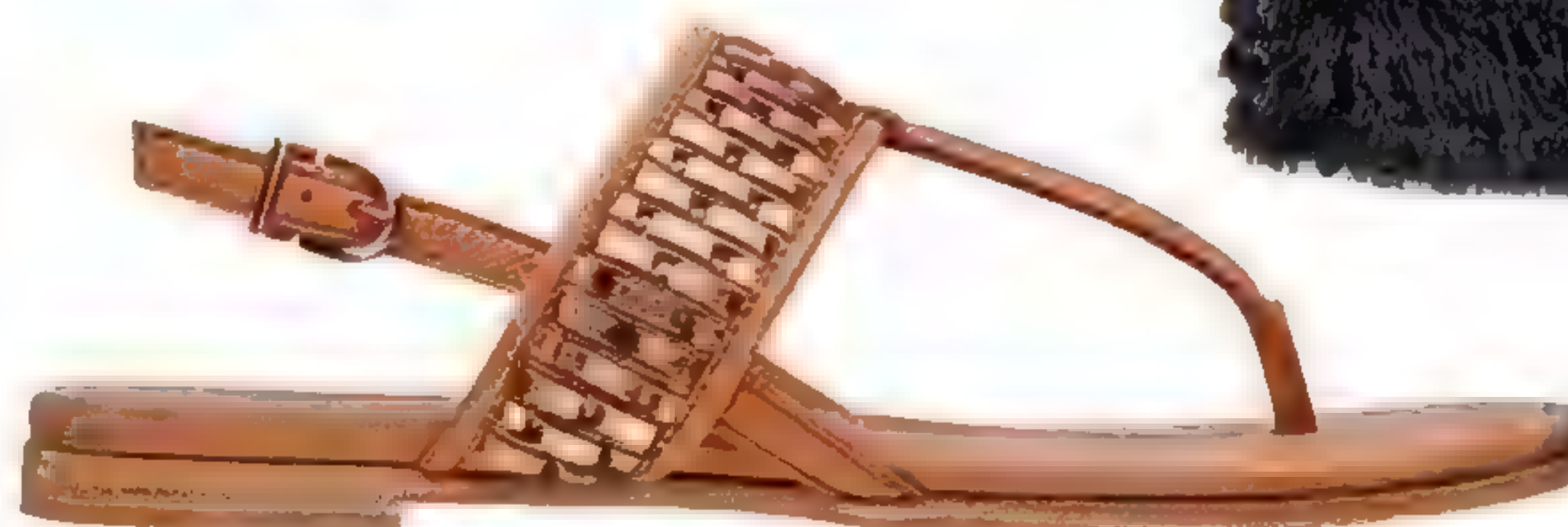


12

11



9



10

1. Кольцо SOKOLOV
2. Платье MARELLA
3. Подвеска BVLGARI
4. Сумочка-косметичка MAX MARA
5. Босоножки GEOX
6. Сумка PINKO
7. Платье MAX MARA
8. Платье ETRO
9. Сумка FENDI
10. Босоножки TAMARIS
11. Платье ELISABETTA FRANCHI
12. Серьги ЮВЕЛИРОЧКА





1. Браслет SOKOLOV
2. Часы TOMMY HILFINGER
3. Юбка  
ELISABETTA FRANCHI
4. Туфли  
GIOVANNI FABIANI  
(Rendez-Vous)
5. Сумка  
ELISABETTA FRANCHI
6. Жакет GENNY
7. Жилет  
MARELLA
8. Крепление для колец  
или серег TOUS
9. Брюки MAX MARA
10. Сумка COCCINELLE
11. Блузка LUISA CERANO
12. Кольцо ЮВЕЛИРОЧКА





7



8



9

LUISA CERANO



## ЛЕТО В ОФИСЕ

Летом пастельные тона хорошо «работают» не только в романтических нарядах, но и в строгих деловых костюмах.



12



11



10



# 1 СПОРТИВНЫЙ ХАРАКТЕР

Сдержанная цветовая палитра, фактурные детали, инновационные материалы — вот что нужно знать о модной одежде для активного отдыха этим летом.







1. Платье-рубашка  
LUISA CERANO
2. Ветровка  
MARINA RINALDI
3. Кроссовки BALLY
4. Чехол для бутылочки  
FENDI
5. Серьги ROBERTO COIN
6. Ветровка  
MOOSE KNUCKLES
7. Платье GUESS
8. Босоножки MARELLA
9. Очки BVLGARI
10. Балетки GEOX
11. Рюкзак GUESS
12. Худи BIKKEMBERGS
13. Серьги ЮВЕЛИРОЧКА







# ПОЛЕТ ПЧЕЛЫ

Вы знаете, что двадцатое мая — Всемирный день пчел? Для Дома Guerlain этот день в некотором роде тоже профессиональный праздник и важная дата. Не только потому, что уже скоро два столетия, как многие поколения его работников трудятся в буквальном смысле как пчелки. Пчела — талисман Дома, его покровитель и вдохновитель.







Пьер-Франсуа-Паскаль создал одеколон Eau de Cologne Impériale для императрицы Евгении к ее бракосочетанию с Наполеоном III. К слову, супруг не раз пользовался парфюмом жены — очень уж хорош (недаром выпускается по сей день). Справа — Aqua Allegoria

С момента своего создания Guerlain выбрал главным источником вдохновения природу и пользуясь ее дарами, всегда считал делом чести отдавать долг. Обращаясь к первым страницам своей истории, в Доме любят говорить так: в 1853 году встретились два алхимика. Первый, Герлен — алхимик красоты, второй, алхимик от природы — пчела. В тот знаменательный год основатель легендарного Дома Пьер-Франсуа-Паскаль создал одеколон Eau de Cologne Impériale для императрицы Евгении к ее бракосочетанию с Наполеоном III. Флакон изготовили стеклодувы знаменитой фирмы Pochet du Courval. Изысканная, обманчиво простая форма вдохновлена Вандомской колонной, главным же украшением стали гербовый щит Его Величества и шестьдесят девять выпуклых позолоченных

пчелок — символ императорского дома. Впервые роскошный аромат заключили в столь же роскошный сосуд, до тех пор флаконы были просто бутылочками для духов, не более. Императрица Евгения была весьма впечатлена, а чудесный цитрусовый аромат даже облегчал ее головные боли. К слову, супруг не раз пользовался парфюмом жены — очень уж хорош (недаром выпускается по сей день). Собственно, после этого Герлена и назначили главным придворным парфюмером. А его Дом обрел легенду и эмблему: мало того что Вандомская колонна находилась совсем рядом с бутиком Guerlain, открытым в 1842 году на Рю-де-ла-Пэ, 15, так еще и пчела стала его талисманом — это право ему даровали венценосные клиенты. С той поры культовые флаконы «Пчела» — прозрачные или украшенные золоченым декором — используются для всех версий ароматов Дома.

Было бы странно, если бы труженики-насекомые служили только символическим украшением. Пчелиный мед издавна знаменит целебными свойствами, красавицы знали его косметический потенциал, используя в масках и кремах. Что ж, бывшие кустарные секреты Guerlain вывел на уровень технологического совершенства — и появилась основанная на продуктах пчеловодства линия поистине королевского ухода Abeille Royale (abeille по-французски — пчела). Для нее использовали продукт исключительного качества и чистоты — мед, произведенный эндемичным видом черных пчел острова Уэссан — уникальной экосистемы (там особый климат и нет паразитов). На протяжении одиннадцати лет серия Abeille Royale пополняется продуктами: продолжают исследования и драгоценные компоненты (не только мед, но и маточное молочко)



соединяются во все более эффективных средствах.

Вдохновение парфюмеров тоже прямо связано с хлопотливой суетой пчелы: наблюдая за ее полетом в красивейших садах мира, они создали коллекцию ароматов Aqua Allegoria. Флаконы этого легендарного собрания тоже используют «пчелиный код» — верхнюю часть украшает изображение сот, а на крышечке — их хозяйка. Новые ароматные цветы каждый год выпускаются и в специальных выпусках, флаконы разрабатываются знаменитыми художниками к радости коллекционеров. Ювелир Лоренц Боймер украшает Secret de la Reine («Королевский секрет») роскошной пчелой: стоит нажать на бриллиант в ее брюшке — и сверкающие крылышки раскроются, чтобы распылить аромат. Он же создает специальное трио флаконов из хрусталя, золота и серебра, а мэтр-парфюмер Тьерри Вассер наполняет их уникальной душистой композицией Les Abeilles — лишь пятьдесят эксклюзивных пронумерованных флаконов поступают в бутики Guerlain в разных странах мира. В честь столетия годовщины Дома Guerlain Боймер помещает аромат Abeille Éternelle («Вечная пчела») в тари-

тетный хрусталь Baccarat. Граффитист JonOne представляет собственную интерпретацию легендарного «пчелиного флакона», так появляются три аромата — цветочных вселенных: Shalimar в синих оттенках, La Petite Robe Noire в розовых и Rose Barbare — в оранжевых. В этом году Guerlain совместно с Baccarat создали очередную шедевр — эксклюзивный

К пчелам здесь относятся с благодарностью — и благодарность эта весьма деятельная. Дом Guerlain считает, что в этом мире все связано и замкнуто друг на друге. От пчел в прямом смысле зависит гармоничное равновесие природы, ее биоразнообразие и сохранность. При этом пчелы, увы, находятся сегодня под угрозой исчезновения.

## Былые кустарные секреты Guerlain вывел на уровень технологического совершенства — и появилась линия ухода Abeille Royale, поистине королевская

флакон для аромата L'Abeille de Guerlain в виде огромной пчелы с гранеными крыльями (их выпущено всего сорок семь). В общем, образно выражаясь, с тех пор как в 1853 году пчела впервые опустилась на флакон королевских духов, ее потомки почти сто семьдесят лет перепархивали от одного творения Guerlain к другому.

Что делает Guerlain, чтобы их спасти? С 2015 года Дом — партнер Французской обсерватории апиологии — науки, изучающей медоносных пчел, участвует в развитии пчелиных колоний в Европе, восстановлении популяции пчел и продвижении профессии пчеловода. Деятельность Guerlain ведется по разным направлениям. Существует шесть парт-

Для этой линии использовали продукт исключительного качества и чистоты — мед, произведенный эндемичным видом черных пчел острова Уэссан — уникальной экосистемы (там особый климат и нет паразитов). На протяжении одиннадцати лет серия Abeille Royale пополняется продуктами: продолжаются исследования и драгоценные компоненты (не только мед, но и маточное молочко) соединяются во все более эффективных средствах



ФОТО: АРХИВ GUERLAIN





**У Guerlain совместно с ЮНЕСКО есть целая программа по сохранению популяции пчел. Она называется «От женщин пчелам». Ее амбассадором и лицом стала муза Дома актриса Анджелина Джоли, которая ездит с гуманитарными миссиями по всему миру и принимает участие во множестве проектов — социальных и экологических**

нерских проектов: тут и исследования, и благотворительность, и спасение от исчезновения черной пчелы на острове Уэссан, и развитие ульев в Европе, и создание детских школ пчеловодства, и популяризация экологической ответственности... С 2017-го проходит ежегодная конференция Bee University («Пчелиный университет»), в которой участвуют апиологи и различные организации. С 2019 года Guerlain участник долгосрочного партнерства с ЮНЕСКО: вместе они стараются сохранить пчелиную популяцию, которая каждый год снижается на тридцать процентов — по большей части из-за повсеместного использования пестицидов. Кстати, из этого сотрудничества родилось любопытное «побочное» начинание: на многих парижских крышах теперь стоят ульи (например, из тех, что на здании Оперы, получают «городской» мед Miel de l'Opera). Наконец у Guerlain совместно с ЮНЕСКО есть целая программа по сохранению популяции пчел. Она называется «От женщин пчелам».

Ее амбассадором и лицом стала муза Дома актриса Анджелина Джоли, кото-

## С 2019 года Guerlain участник долгосрочного партнерства с ЮНЕСКО: вместе они стараются сохранить пчелиную популяцию, которая каждый год снижается

рая ездит с гуманитарными миссиями по всему миру и принимает участие во множестве проектов — социальных и экологических. И вот восьмого марта 2021 года Guerlain, ЮНЕСКО и Джоли объявили в Париже о старте программы для женщин-предпринимателей в области пчеловодства. Она проводится на территории заповедников для участниц из разных стран — тут и французский Иль-э-Мер д'Ируаз, и итальянский Сицилия, и болгарские Центральные Балканы, и словенские Козьянско и Обсотелье, и российский Катунский заповедник на Алтае, и камбоджийский Тонлесап, и эфиопский Кафа, и руандийский Вулканс, и китайский Сишуанбаньна...

К 2025 году пятьдесят женщин пройдут обучение на ежегодных тренингах в Провансе и получат поддержку в создании пчеловодческих хозяйств, а в двадцати пяти биосферных заповедниках ЮНЕСКО построят две тысячи пятьсот ульев и завезут туда сто двадцать пять миллионов пчел. А что после этого? Благодаря профессиональному пчеловодству и организации пасек смогут зарабатывать на жизнь бедные люди в сельских районах. Такое вот мощное экономическое движение выросло из флакона «Пчела», созданного в 1853 году для императрицы Евгении.

Как «крестная мать» программы, Анджелина Джоли встречается с женщина-



ми-пчеловодами и отслеживает их успехи. Собственно, все это выглядит как блестящая организация пчелиной колонии: когда пчелы обучают друг друга, строя собственные маленькие «школы». Джоли еще семнадцать лет назад основала фонд имени своего сына Мэддокса, чтобы поддержать в Камбодже местное сообщество и экологию в пострадавшем от гражданской войны районе. Ее фонд борется с нищетой, защищает дикую природу, а еще организует обучение фермеров, чтобы те могли грамотно распоряжаться своими ресурсами. В программу, кстати, входило обучение пчеловодству. Именно в Камбодже в 2017 году началось сотрудничество актрисы с Guerlain. И теперь одна из первых женщин-пчеловодов, участвующих в программе «От

женщин пчелам», приедет из сообщества, которому помогает фонд Джоли.

Пчелы сопровождают Guerlain повсюду. Десять лет назад в бутике на Елисейских Полях прошла выставка произведений пятнадцати знаменитых художников на тему пчел. А теперь на Елисейских Полях, 68 посетителей встречает композиция *Le Vol des Abeilles* («Полет пчел») с множеством позолоченных пчел (каждая, между прочим, весит пять килограммов), парящих в инсталляции Жерара Шоло, а в парижском бутике Passy деловитая пчела, изображенная бразильским художником Виком Мунизом, «летает» между парфюмерными ингредиентами.

Впрочем, не только изобразительное искусство становится территорией при-

знательности пчелам — в 2014 году, например, Guerlain совместно с издательским домом *Cherche midi* организовал ежегодный конкурс рассказов «Пчелы Guerlain» для ранее не публиковавшихся авторов. Еще Guerlain сотрудничает с организацией *Restos du Cœur* в программе по ликвидации неграмотности.

Пчела собирает пыльцу с миллиона цветов ради килограмма меда... Что ж, Дому Guerlain приходится делать не меньше, чтобы выразить пчелам признательность за их бескорыстную работу. Дом Guerlain и сам — огромный улей, в котором множество пчел неустанно трудится, каждый день делая мир немного лучше. Красивее, ароматнее и счастливее.

Барри Гап

**Пчелы сопровождают Guerlain повсюду. На Елисейских Полях, 68 посетителей встречает композиция *Le Vol des Abeilles* с множеством позолоченных пчел (каждая, между прочим, весит пять килограммов), парящих в инсталляции Жерара Шоло**







## ДЫХАНИЕ ПУСТЫНИ

В лимитированной коллекции макияжа Summer Dune от DIOR можно найти все, что понадобится в летней косметичке: помаду-карандаш Rouge Graphist, лак для ногтей Dior Vernis и пудру-хайлайтер Diorskin Nude Luminizer Summer Dune, которая благодаря легкой текстуре придает коже особенное сияние.

## ДЕРЖАТЬ ФОРМУ

Придать бровям форму легче, когда под рукой автоматический карандаш с ультратонким стержнем от LUMENE. Он не требует специальной заточки, а небольшая щеточка задает волоскам нужное направление и идеально растушевывает цвет.

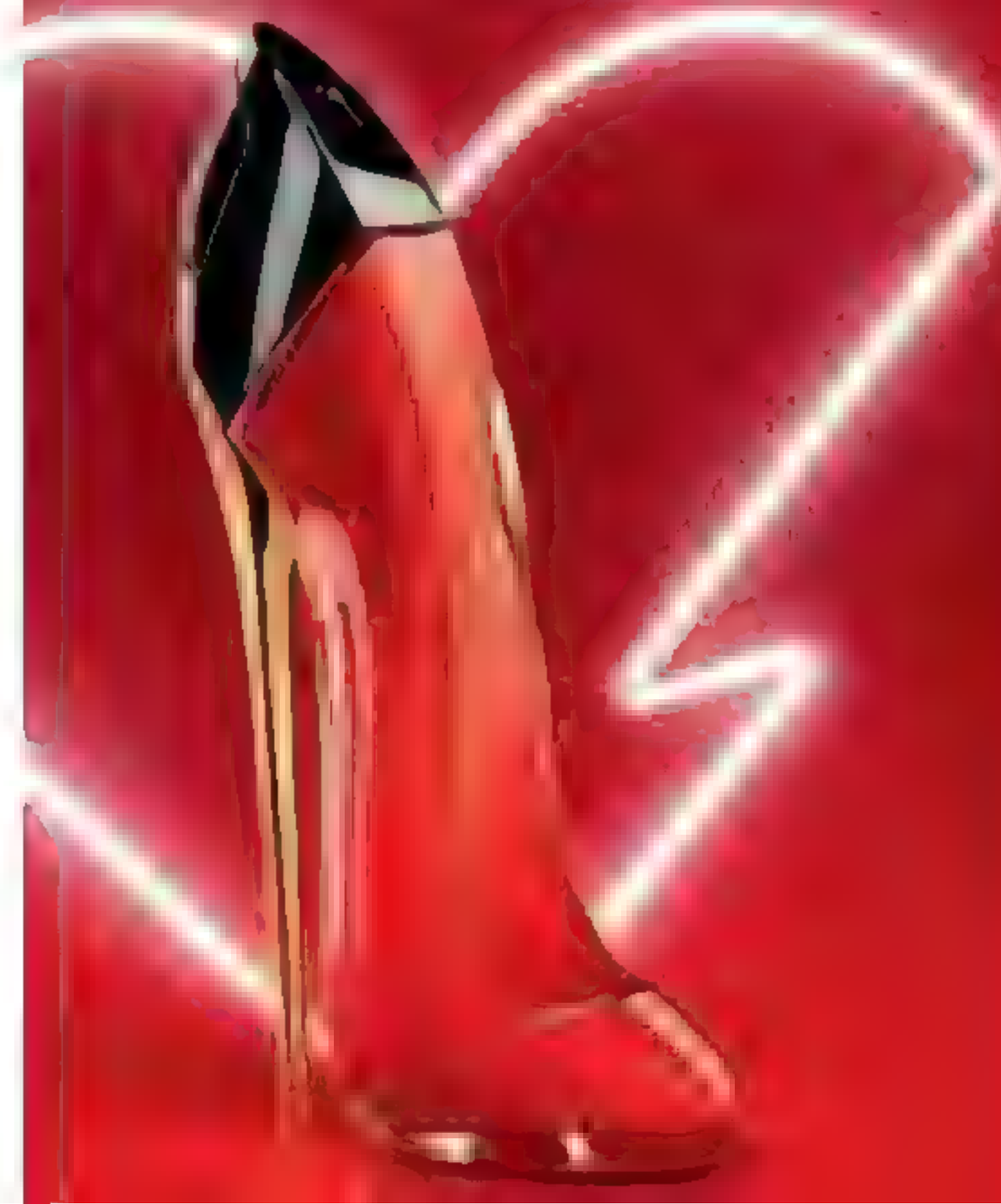


## ЛЕТО ЖЕЛАНИЙ

Визажисты советуют летом отказаться от ярких красок в макияже, отдав предпочтение сияющим текстурам, а парфюмеры — найти соблазнительный аромат.

## ИДИЛИЯ КОНТРАСТА

В новом издании аромата Very Good Girl от CAROLINA HERRERA нота розы заиграла по-новому. Парфюмеры Луиза Тернер и Квентин Биш оттенили ее древесными аккордами ветивера и приправили мягким звучанием ванили.

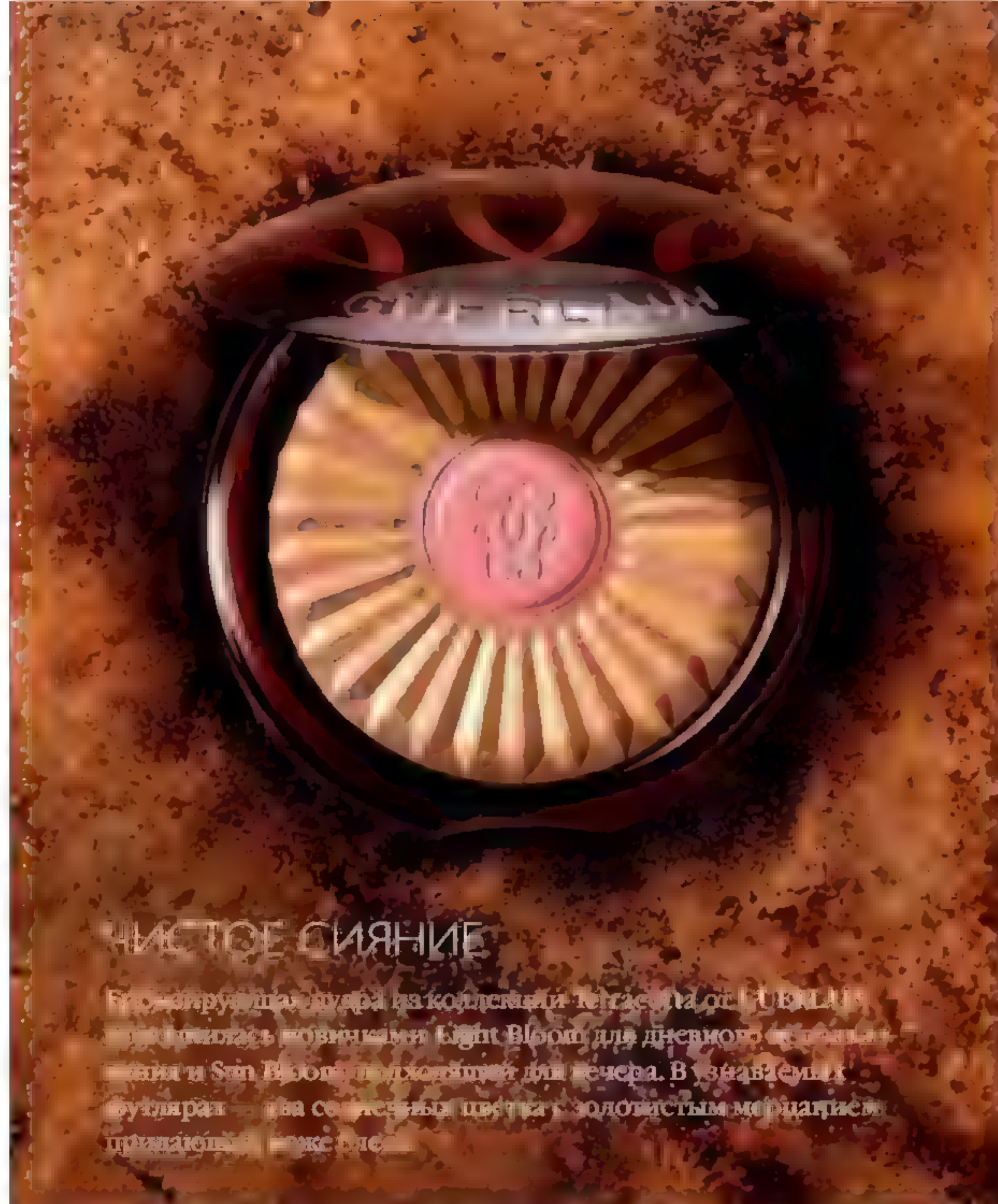






## ПОДДАТЬСЯ СОБЛАЗНУ

Новая версия аромата Splendida от BVLGARI Patchouli Tentation предлагает с головой окунуться в мир соблазнов. Парфюмер Софи Лаббе вложила в сердце нового шипрово-цветочного коктейля три вида пачулей, оттенив их аккордом белого персика, ириса и белым мускусом.



## ЧИСТОЕ СИЯНИЕ

Бронзирующая пудра из коллекции Les Beiges от CHANEL была дополнена новинками Light Bloom для дневного макияжа и Sun Bloom, подходящей для вечера. В изысканной бутылке — два согревающих цветка с золотистым мерцанием, придающим коже блеск.

## УЗНАТЬ ПО ЗАПАХУ

Розовый перец с каплей гранатово-сливового сока, магнолия, фрезия и свежая древесина — так звучит «визитная карточка» фешенебельного района Токио Ginza в одноименном аромате от SHISEIDO.



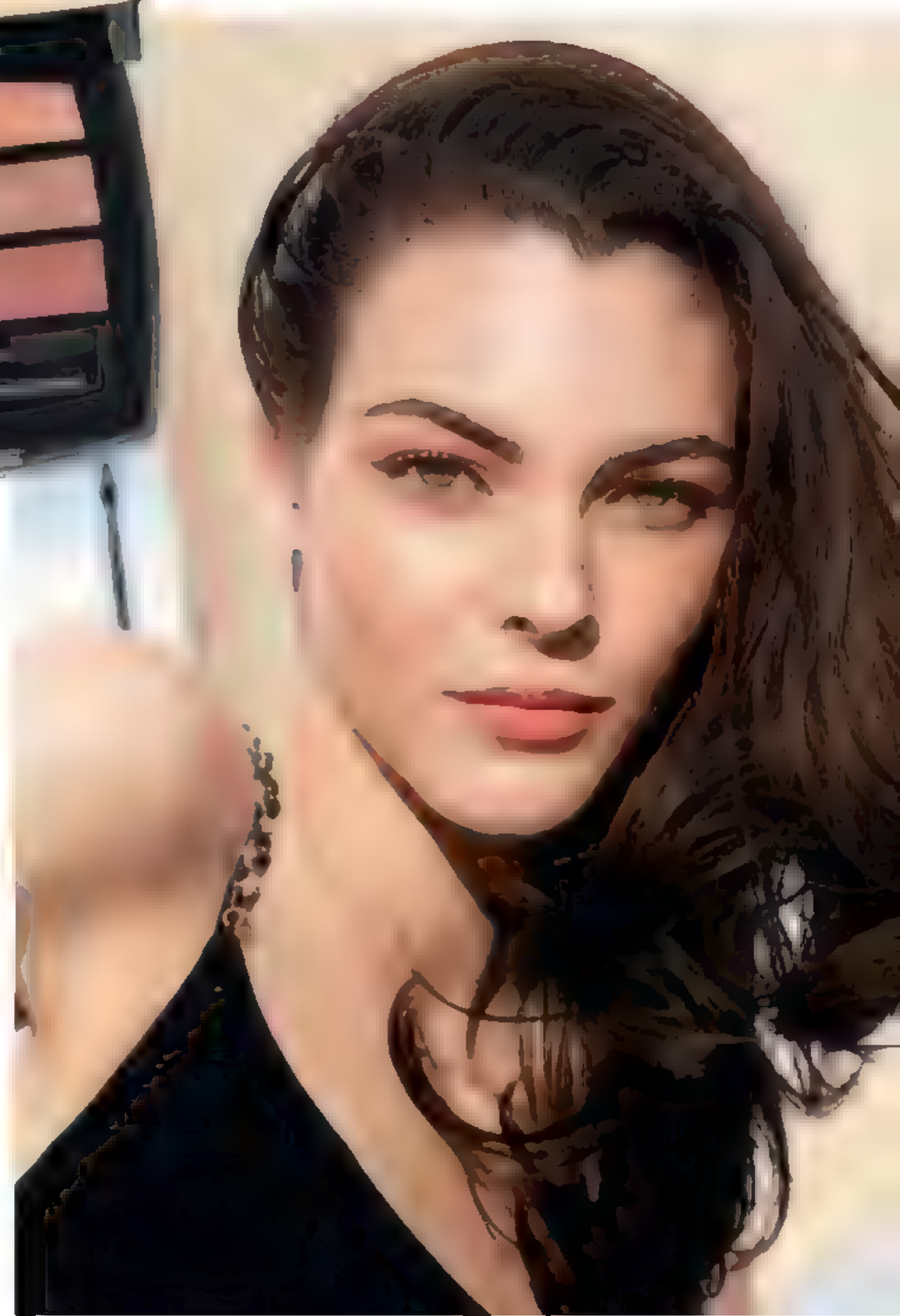
## ВТОРАЯ СМЕНА

Увлажняющее средство с тоном Millennialskin On-The-Glow Tinted Moisturizer SPF 30/PA+++ от DOLCE & GABBANA Beauty выпустили в новой упаковке с удобным дозатором. В формулу крема добавили гиалуроновую кислоту и экстракт инжира для упругости и защиты кожи, а палитру расширили до пятнадцати оттенков.



## С УТРА ДО ВЕЧЕРА

В коллекции Les Beiges Summer Light от CHANEL собраны средства для создания солнечного макияжа: ультра-легкий флюид-тint, бронзирующий крем-гель, палитра теней для век, помада — все в оттенках, которые дарит нам светило от рассвета до заката.





## НА СОЛНЕЧНОЙ СТОРОНЕ

Солнцезащитный антивозрастной СС-крем для лица SPF 50/PPD 19 от LA ROCHE-POSAY противостоит UVA- и UVB-лучам и одновременно корректирует признаки преждевременного старения кожи, борясь с морщинами и пигментными пятнами, вызванными ультрафиолетом.



## С ЭФФЕКТОМ ЗАГАРА

Обновленная гамма автобронзантов Self Tan от CLARINS — спасение для тех, кому пока не удалось выбрать-ся на море. Основа формул всех средств — особый комплекс из двух натуральных полисахаридов, а также увлажняющие экстракты инжира и алоэ. В гамму вошли концентраты Addition Concentre Eclat для лица и тела, которые подмешиваются к средствам ухода, молочко Lait Fondant Auto-Bronzant и гель Gelée Auto-Bronzante Express.



## ВНУТРЕННИЕ РЕСУРСЫ

Крем-гель Moisture Surge 100-Hour Auto-Replenishing Hydrator от CLINIQUE обогащен питательным биоферментом алоэ вера и гиалуроновой кислотой. Средство активирует внутренние ресурсы кожи, глубоко увлажняя и насыщая клетки влагой. Ощущение комфорта не покидает даже после умывания.

## НАДЕЖНЫЙ ПОДХОД

Увлажняющий солнцезащитный крем с SPF 17 Hydrate+ от косметического бренда COSMEDIX из США решает две важные задачи: защищает от солнечного излучения и ухаживает за кожей, способствуя повышению ее эластичности.







## ИДЕАЛЬНАЯ КОЖА

Солнцезащитный флюид с тоном SPF 50+ Photoderm от BIODERMA мгновенно матирует кожу и оказывает противовоспалительный эффект. Флакон обязательно нужно встряхнуть, чтобы смешались две фазы, а перед нанесением рекомендуется увлажнить кожу.

## КОКОСОВЫЙ ШЕЙК

Крем для кожи вокруг глаз серии Rich Coconut от EVELINE Cosmetics создан на основе кокосового масла, известного питательными и увлажняющими свойствами. Легкая текстура идеальна для использования летом: крем быстро впитывается, разглаживает мелкие морщинки, а приятный аромат поднимает настроение.

## ПОРА НА ОТДЫХ

В коллекции средств Bronzeada Dermatology от LIBREDERM есть все для здорового загара всей семьи. Средства имеют разную степень защиты (от SPF 10 до SPF 50), они обеспечат деликатный уход против пигментных пятен людям с очень светлой кожей. Масла, витамины и увлажняющие компоненты в составе питают кожу, а мультиминеральный комплекс насыщает влагой и восстанавливает.



## СТЕПЕНЬ ЗАЩИТЫ

Легкое молочко «Эксперт защита» SPF 50+ для лица и тела от GARNIER предотвращает возникновение солнечных ожогов даже на самой чувствительной коже.





## КОМФОРТ И СВЕЖЕСТЬ

Шариковый дезодорант Roll-On от CLARINS на основе экстрактов розмарина, гаммелиса и листьев бучу обладает приятным ароматом и регулирует потоотделение, помогая сохранять ощущение свежести и комфорта в течение всего дня. Формула не содержит спирта, не вызывает раздражения. Важно также, что дезодорант можно использовать после бритья и эпиляции.



## ПО НОВЫМ ПРАВИЛАМ

Частое использование мыла и антибактериальных средств сушит кожу, вызывая шелушение. Для бережной защиты и ухода за сухой кожей рук косметический бренд БАРХАТНЫЕ РУЧКИ создал серию средств Clinical Care, в составе которых ухаживающие компоненты: гиалурон, D-пантенол, ниацинамид и PRO-липиды.



## ВЗЯТЬ ПОД КОНТРОЛЬ

В линию для волос Sleek Smoother от LONDA Professional вошли шампунь, несмываемый бальзам-кондиционер и средство для разглаживания волос. В их основе масла авокадо и ростков пшеницы, богатые питательными веществами и ненасыщенными жирными кислотами. Все ингредиенты быстро впитываются и способствуют умирению даже самых строптивых прядок.

## ПОПОЛНЕНИЕ КОЛЛЕКЦИИ

Российский косметический бренд NATURA SIBERICA представил новую коллекцию профессиональной косметики для волос Ice Professional By Natura Siberica. Шесть линий и пятьдесят один продукт для самых разных типов волос подойдут как для работы специалистов в салонах красоты, так и для поддержания эффекта салонного ухода дома.





## ТВЕРДЫЙ ФОРМАТ

Линия «Аромакология» от L'Occitane пополнилась твердыми шампунями, в составе которых по пять эфирных масел: лимона, иланг-иланга, лаванды, ромашки, сладкого апельсина и т. д. Каждое средство решает определенную проблему: «Баланс и деликатный уход» регулирует себум кожи головы, «Восстановление» ухаживает за ломкими и поврежденными прядями, улучшая их качество, а твердый шампунь «Живительная свежесть» уменьшает избыток кожного сала и очищает нормальные и склонные к жирности волосы, придавая им блеск и силу.



## ПЕДИКЮР НА ДОМУ

В линейке SPA Pedicure технологии KINETICS объединили лучшие ингредиенты, комфортную текстуру и удобный формат для домашнего использования.

Спрей Pedicure Callus быстро удаляет мозоли и благодаря входящим в состав мочеvine, алоэ вера и глицерину сохраняет кожу увлажненной и мягкой. Средство подходит даже людям с сахарным диабетом.



## НА БЛАГО ВОЛОС

Шампунь с пептидным комплексом от MIXIT стимулирует рост волос, предотвращает появление секущихся кончиков, питает пряди по всей длине, усиливает их сияние.



## ИГРА НА ОПЕРЕЖЕНИЕ

Лучшая защита — нападение. Натуральный дезодорант No Offense от ORIGINS обеспечивает невидимую защиту от нежелательного запаха. Приятный аромат апельсина, черной смородины и жасмина освежает в течение всего дня.





## ТАНЦУЮТ ВСЕ!

Хочется праздника — так отчего бы его себе не устроить? И повод вовсе необязателен. Веселиться и танцевать можно и без него, было бы желание и настроение. Как раз для настроения легендарный Дом GIVENCHY предлагает новый аромат IRRESISTIBLE GIVENCHY Eau de Toilette.





**Н**у а как праздновать и танцевать, поучимся у знаменитой модели Фрэн Саммерс, которая теперь олицетворяет «дух духов» Givenchy. Ее принцип: жить по собственным правилам, наслаждаться свободой и чувствовать себя irresistible — неотразимой.

Как в аромате передать любовь к жизни, спонтанность, оригинальность, игривость, открытость, обаяние? Этот набор притягательных качеств нужно было перевести на язык парфюмерии, определив для каждого подходящую ноту.

Главные аккорды нежной туалетной воды — фруктовая роза и мускусная древесина. Знаменитые парфюмеры Фанни Баль, Доминик Ропьон и Анн Флипо соединили в уникальных пропорциях дамасскую розу, розовую воду, ирис, бургундскую черную смородину, магнолию чампаку, итальянский лимон, белый чай, виргинский кедр, амброксан и белый мускус и получили букет из хрустальной утренней свежести, солнечной радости, изысканности, приправленной чувственностью и нежностью, делающий обладательницу IRRESISTIBLE GIVENCHY неотразимой. Достойным хранилищем для чарующей композиции стал квадратный флакон нежно-розового цвета, украшенный фактурной лентой, — один его вид поднимает настроение.

Концепция нового аромата построена на простом жизнерадостном послании: празднуй, веселись, танцуй! Ничуть не хуже, чем «ешь, молись, люби», верно?

Вот и Фрэн Саммерс утверждает:

«Irresistible — молодой, свежий, возбуждающий. Он придает дополнительный стимул. Порой когда вы утром просыпаетесь, бывает сложно встретить новый день в хорошем настроении, но если нанести этот аромат, ощущаешь мощный прилив бодрости, которой хватает надолго. Для меня Irresistible — идеальный способ напомнить себе, что жизнь не должна быть скучной, что можно веселиться и делать то, что хочется. Ведь это ваша жизнь!»



Парфюмеры  
Анн Флипо,  
Доминик  
Ропьон и  
Фанни Баль







ДЕНИС РОДЬКИН  
И ЭЛЕОНОРА  
СЕВЕНАРД:

«У НАС КАКОЕ-ТО  
УДИВИТЕЛЬНОЕ  
ВЗАИМОПОНИМАНИЕ»

Он хотел стать машинистом и водить поезда из Москвы в Красноярск, она же с детства мечтала о балете и примеряла хранящиеся дома сценические костюмы своей двоюродной прапрабабки Матильды Кшесинской. Через много лет в их жизни случился «Щелкунчик», связавший, как в сказке, судьбы нынешних премьера и ведущей солистки Большого театра...







енис, в Большом вы не только достигли самого высокого звания в балетной иерархии — премьеры, но и встретили любовь. У вас много совместных спектаклей с Элеонорой?

— Вместе танцуем только в «Дон Кихоте», «Спартаке» и «Щелкунчике». Еще иногда ездим с Элей на гастроли.

— Как вы познакомились?

**Элеонора:** Впервые мы могли встретиться в 2016 году — мне было семнадцать лет, Денису двадцать пять. В раздевалку Вагановской академии, где я училась, с визгом забежала одноклассница: «Я сейчас на пятом этаже такого красивого танцовщика встретила! Это же премьер Большого театра Родькин!» Девочки ломанулись к нему за автографом. Все, кроме меня — началась репетиция. Да я и не представляла себе особо, кто такой Денис Родькин, поскольку по просьбе мамы почти не пользовалась Интернетом и не заглядывала в соцсети.

Когда после репетиции еще одна девочка восторженно отзывалась о Денисе, стало интересно. Спрашиваю:

— А он еще там?

— Да, беги!

## В раздевалку Вагановской академии забежала одноклассница: «Я такого красивого танцовщика встретила! Это премьер Большого театра Родькин!»

И я помчалась по лестницам вверх: в академии ученикам нельзя пользоваться лифтом — только педагогам. Однако Денис уже ушел. Решила уточнить, по кому это все наши девчонки умирают. Мне показали в Интернете фото Родькина. Действительно красавец...

Когда у меня все-таки появился «Инстаграм», подписалась на страничку Дениса. Но и подумать не могла, что будем вместе. Хотя... Помню, обсуждали с девчонками, какой у кого эталон танцовщика. Я ответила: «Конечно же Родькин». Когда начали встречаться с Денисом, одноклассница со смехом мне припомнила ту фразу...

— Когда же вы все-таки встретились?

**Денис:** В Санкт-Петербурге, на выпускном вечере Элиного курса, в мае 2017-го. Нас познакомила помощница Николая Максимовича Цискаридзе, моего педагога в Большом и Элиного — в Вагановской академии. Представила друг другу и сказала: «Вы еще будете вместе танцевать!» Как в воду глядела... Помню, Эля очень смутилась и попросила меня: «Можно с вами сфотографироваться?» Это было наше первое совместное фото. На следующий день увиделись уже в Москве, в Кремлевском дворце — я пришел на выпускной концерт академии, где Эля танцевала в «Пахите». Потом за кулисами подошел к ней, поздравил...

**Элеонора:** Не знаю, правда ли, но Денис уверяет, что тогда пришел в Кремль ради меня. По крайней мере, приятно думать, что так и было...

Потом мы увиделись на балетном конкурсе: Денис был ведущим, а я — участницей и завоевала серебряную медаль. Вскоре меня взяли в Большой, но в театре мы с Денисом редко виделись, лишь иногда пересекались в коридорах и здоровались. А в декабре предложили полететь в Грецию с труппой Краснодарского театра — станцевать главную партию в «Щелкунчике» с премьером Большого Александром Волчковым. Денис тоже

участвовал, но со своей партнершей. Вдруг звонят: «Можете приехать на несколько дней пораньше и станцевать Машу с Родькиным? Его партнерша получила травму...»

Та поездка, первая не в составе класса, а в качестве солистки, была незабываемой: солнце, почти летнее тепло... Кроме того, первая главная роль в статусе танцовщицы Большого театра. И такой партнер — Денис Родькин, хотя мы успели всего раз порепетировать вполноги. На следующий день пошли знакомиться с городом, а на самом деле — друг с другом. Никакого романа тогда не случилось, но Денис именно там, в Греции, посмотрел на меня другим взглядом — не как на маленькую девочку.

**Денис:** На том «Щелкунчике» я повредил ногу, однако смог дотанцевать партию, несмотря на сильную боль. А ведь следующим утром надо было лететь в Японию, выступать в рождественском концерте со Светланой Захаровой... Эля после спектакля имела полное право пойти отдыхать, но решила меня поддержать, отвлечь от грустных мыслей. Пришла ко мне в номер, и мы почти до утра сидели болтали. Доброта новой партнерши так тронула...

**Элеонора:** Я представила — у Дениса травма, а ему предстоит тринадцать часов лететь до Токио в кресле, где ногу невозможно удобно вытянуть, и у меня сжалось сердце. Вот и решила как-то помочь, приободрить...

**Денис:** Через год, когда уже жили вместе, я снова получил травму — на «Спартаке». На сей раз ситуация оказалась гораздо серьезнее: думал, что полгода не смогу танцевать — в итоге пропустил месяца четыре. Эля окружила меня такими заботой и вниманием! У нее репетиции, новые вводы, а она каждую минуту рвалась домой, чтобы мне что-то приготовить, просто поговорить. Но я, наверное, забежал вперед...

**Элеонора:** Вскоре после Греции я станцевала в «Щелкунчике» Машу — уже в Большом. Перед спектаклем очень волновалась. Это же первая сольная партия на прославленной сцене! Столько людей пришло за кулисы, чтобы посмотреть, как станцует «эта новенькая из Питера», которая всего полгода в театре. Мол, справится или нет?!

Пережить безумный стресс помог Денис. Перед началом спектакля подошел, успокоил. А дальше танцую и краем глаза замечая: во второй кулисе на стульчике сидит Родькин! И он просидел там весь спектакль! Я почувствовала такую колоссальную поддержку, что смогла отключиться от мысли, что за мной наблюдают и другие, не самые доброжелательные взоры. Денис вообще постоянно меня стремится поддержать, рассмешить в трудной ситуации — у него же потрясающее чувство юмора. А как здорово он пародирует!

— Кого?

**Денис:** Лучше всего Льва Лещенко и Владимира Винокура. В детстве обожал смотреть пародии Максима Галкина в «Аншлаге» — остальные артисты меня там не интересовали. Еще часто пародировал учителей. Как-то за спиной Эли так изобразил одного педагога, что она обернулась и начала искать глазами этого человека. А я смеюсь: «Это же я!»

— Вернемся к вашему роману...

**Элеонора:** Все как-то само собой случилось, и довольно просто. Однажды после репетиции «Дон Кихота» Денис пригласил



Мы встретились в Санкт-Петербурге, на выпускном вечере Элиного курса, в мае 2017-го. Нас познакомила помощница Николая Максимовича Цискаридзе, моего педагога в Большом и Элиного — в Вагановской академии. Представила друг другу и сказала: «Вы еще будете вместе танцевать!» Как в воду глядела...







ФОТО: ДАНИИЛ КСЕНИН

В самом начале отношений Денис танцевал Базиля в «Дон Кихоте», а я — одну из двух подружек главного героя. Репетируем общие сцены, и тут «вторая подружка» замечает: «Как-то вы с Денисом странно переглядываетесь, что-то с вами не то!»

## Однажды после репетиции «Дон Кихота» Денис пригласил в кафе. А оказалось, это наше первое свидание... В театре о нашем романе быстро узнали

сил в кафе — выпить чашечку кофе. А оказалось, это наше первое свидание... Кстати, в театре о нашем романе быстро узнали. Помню, в самом начале отношений Денис танцевал Базиля в «Дон Кихоте», а я — одну из двух подружек главного героя. Репетируем общие сцены, и тут «вторая подружка» замечает: «Как-то вы с Денисом странно переглядываетесь, что-то с вами не то!»

— Когда начали жить вместе, «любовная лодка» о быт не разбилась?

**Денис:** Нет, убрать квартиру или помыть посуду нам обоим не в тягость. Два года назад переехали в новое жилье — с потрясающим видом на Москву. И теперь у нас вообще идеальный порядок. Сначала думали о «сталинке»: я вырос в старом доме в Тушино, или как мне больше нравится называть свой район — в Покровском-Стрешнево. Но потом все-таки выбрали современный вариант. С ремонтом помог старший брат, у Евгения своя строительная бригада. Вот и мне квартиру обустроил — просто идеально! А то ведь я очень дотошный. С самого детства пока не посмотрюсь в зеркало — из дома не выйду. Мне надо, чтобы и воротничок ровно лежал, и обувь сверкала. Бабушка смеялась: «Денис, у тебя прическа не так идеальна, как вычищены ботинки!»

**Элеонора:** Чистая правда! Денис утром дольше меня собирается, чтобы из дома выйти. А вечером пока не наведет в квартире порядок, не уберется, спать не ляжет. Чистота — его пунктик!

**Денис:** Не терплю, если кран в ванной подтекает или в раковине грязная посуда. В новой квартире у нас стерильная

чистота — как в операционной. Кстати, благодаря идеальному ремонту «от брата» теперь сразу замечаю в гостиничных номерах неровные стыки или швы в стене. Вижу все строительные огрехи.

— Раз у вас полная идиллия в отношениях, пожениться не собираетесь?

— Подобные планы имеются. Но такое серьезное событие, как свадьба, требует серьезной подготовки. У нас же то гастроли бесконечные, то готовим премьеры, то пандемия...

— Ревнуете друг друга к партнерам? Балет ведь самый «контактный» вид искусства...

— Да вы что? Вообще нет никакой ревности. Как и стеснения. Мы же с детства привыкаем, что рядом малоодетые девочки, а в пятнадцать лет, когда начинается дуэтный танец, становимся с ними в пару. Кстати, все мальчишки этого ждут: когда же научат делать поддержки?! В общем, близкий телесный контакт — это просто часть профессии. И только. Вспомнилась история на эту тему. Я репетировал главную партию Альберта в «Жизели». Однажды партнерша приболела. Чтобы не прерывать процесса подготовки, Александр Николаевич Ветров — теперь он мой постоянный педагог в Большом — на занятиях заменял в мизансценах Жизель. После окончания репетиций я спросил, удалось ли мне создать образ, возникла ли у нас с Жизелью нужная актерская химия. Ветров пошутил: «Насчет химии не знаю. Главное, чтобы до физики не дошло...»



agio  
home textile

Реклама. ОГРН 1183762021997, ООО «АДЖИОТЕКСТИЛЬ», адрес: Россия 153512, Ивановская область, г. Кохма, ул. Фархадская 21, офис 407

ПОКРЫВАЛА • ПЛЕДЫ • ДЕКОРАТИВНЫЕ ПОДУШКИ • ПОСТЕЛЬНОЕ БЕЛЬЕ  
КОВРЫ • ОДЕЖДА ДЛЯ ДОМА  
[www.agiotextile.com](http://www.agiotextile.com)



Очень рад, что работаю с Александром Николаевичем, он настоящий профессионал и продолжатель истинных традиций Большого театра.

— **Денис, как вы попали в балет?**

— Моя семья не имеет отношения к искусству. Сам же я мечтал стать машинистом поезда, причем одного конкретного состава... Каждое лето меня отправляли к дедушке с бабушкой в деревню Жерлык Красноярского края — из Москвы добирались туда четверо суток! Иногда приходилось ехать в плацкарте, у туалета. Но в детстве на подобные неудобства внимания не обращаешь. Мне очень нравилось долгое железнодорожное приключение, мечтал: вырасту и стану водить поезда из Москвы в Красноярск. Кстати, думал, что все четверо суток машинист не спит и круглосуточно «рулит»...

В деревне я и картошку копал, и дрова колол, и сено косил, и комбайн немножко пробовал водить (дедушка мой — знаменитый комбайнер, Герой Соцтруда). Только корову не доил. Она у нас была настоящей деревенской «женщиной», с характером. Никому кроме бабушки не давала к себе прикасаться. Да что там — наглая буренка была! Всегда шла во главе стада и никогда не сворачивала: перед ней должны были все расступаться. Когда ехал на велосипеде и встречал ее на тропинке, на всякий случай слезал и отходил в сторонку — вдруг боднет?

## Балерины, танцовщики оглядывают меня, и в их глазах читаю: он же ничего не умеет. Да, обнищал талантами наш театр, раз неизвестно кого набирают

— **Про деревенские радости более-менее понятно, а городские увлечения какие-то были?**

— Я всегда шел по стопам старшего брата. Евгений окончил Военно-технический университет, работал в ФСБ, дослужился до майора и демобилизовался, теперь, как уже говорил, занимается строительным бизнесом. Он занимался выжиганием — и я увлекся. Женя пошел во Дворец культуры «Красный Октябрь» учиться играть на гитаре — и я за ним. Где-то дома лежит свидетельство о среднем музыкальном образовании по классу гитары.

— **Сейчас инструмент в руки берете?**

— А как же — каждый раз, когда танцую Базиля в «Дон Кихоте». Шучу конечно. На самом деле мой герой только делает вид, что играет. Да я уже все навыки подрастерял, не помню, какие лады зажимать.

Моим дебютом в кордебалете Большого как раз стала «роль» парня, который ловит гитару, брошенную Базилем — через спину, как букет невесты. Старшие ребята решили подшутить над дебютантом и сказали: «Ты гитару не лови — она должна пролететь мимо твоих рук. Так режиссер задумал...»

Но я-то понимал, что это не так, и инструмент поймал. После спектакля шутники похлопали меня по плечу: «Ну, Денис, тебя не проведешь!»

Так вот... Иду однажды на занятия по гитаре. Вижу — в холле Дворца культуры ребята занимаются степом. Стал наблюдать за ними. Смотрю: мимо проплывает Вилли Токарев — первая живая звезда в моей жизни. Причем утром видел его по телевизору, и вот популярный певец оказался рядом! Что Вилли делал в нашем Дворце? Но это было как наваждение: артист из телевизора посмотрел на мое изумленное лицо, спросил «Деточка, тебе автограф?» — и протянул свое фото с готовым росчерком.

Стою я с фотографией Токарева, смотрю на степенных ребят. Мама, заметив, что мне нравится, говорит: «Посмотри, как красиво! Давай и ты сюда будешь ходить».

Наш педагог Александр Сергеевич Гришин ставил великолепные номера, коллектив много гастролировал по стране. Солистов было двое — я и мальчик из моей же школы. Однажды мы танцевали в концертном зале «Россия» вместе с Константином Невретдиновым, который поражал зрителей тем, что исполнял степ на руках. Он почему-то опоздал на свой выход, и нам с другом пришлось исполнить номер вдвоем. И все аплодисменты достались мальчишкам!

В конце номера мы садились на шпагат. Друг был довольно упитанным, но это движение делал лучше меня. Однажды я поинтересовался: «Как тебе это удастся?» Он сказал, что занимается в детской студии при театре танца «Гжель». Оказалось, студия находится на первом этаже подъезда, в котором жил я! Сколько раз пробежал мимо двери, в которую заходили дети, но ни разу не поинтересовался, что там. Вот она — судьба!

Так в девять лет я попал в школу при «Гжели». Мама уверяет, что когда был совсем маленьким, мы с ней ходили на концерт ансамбля и в антракте я изображал «ползунок» — движение народного танца, когда руки сзади на полу, а артист «идет» вперед ногами. Она пыталась меня успокоить, а я все его повторял.

Кстати, все артисты в серьезных ансамблях народного танца имеют классическую хореографическую подготовку. В «Гжели» у нас была такая же программа, как в Московской академии балета и в Вагановской — классический танец, дуэтный, исторический. В 2003 году школа официально стала хореографическим училищем.

У нас были блестящие педагоги. Мой, например, Андрей Александрович Евдокимов, выпустился в 1989-м из Академии Вагановой, был солистом Большого театра, работал с Михаилом Лавровским. Другой педагог, Сергей Сергеевич Смирнов, танцевал Спартака в новосибирском театре, много репетировал с Юрием Николаевичем Григоровичем. Любил похвастаться: когда прыгал «разножки» в первом акте, Григорович его сдерживал «Потише, потише, не надо так эффектно...»

— **Нравилось стоять у балетного станка?**

— Первые года четыре все категорически не нравилось — и сами занятия, и трико, похожее на колготки. Постоянно выдумывал причины, чтобы прогулять класс: то голова болит, то нога ноет. Гораздо больше нравилось гонять мяч! У меня это неплохо получалось. В итоге тренер молодежного клуба ЦСКА пригласил в футбольную школу, но мама испугалась: «Нападающие должны отбивать мяч головой, ты заработаешь сотрясение мозга. Занимайся уж лучше балетом...» Как же я тогда расстроился! Но жизнь показала: мама оказалась права. Кстати, не сотрясение, а перелом ноги я получил, как раз играя в футбол с ребятами в балетном зале — даже не мячом, а носком. Одноклассник заехал мне ногой по малой берцовой кости. В результате три месяца в гипсе, полгода восстановления.

Отношение к балету изменилось, когда в тринадцать лет попал на «Лебединое озеро» в Кремлевский дворец. Мамина знакомая работала администратором касс и часто выписывала



# ГРИППФЕРОН®

Рекомбинантный интерферон альфа-2b

КАПЛИ В НОС и СПРЕЙ



**Профилактика и лечение ОРВИ  
и гриппа даже для будущих мам  
и малышей с первых дней жизни**

Биотехнологическая компания

ФИРН М  
[www.firnm.ru](http://www.firnm.ru)



ИМЕЮТСЯ ПРОТИВПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ПРОЧИТАЙТЕ  
ИНСТРУКЦИЮ ИЛИ ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ



нам контрамарки — мы заходили во Дворец через служебный вход. Помню, однажды поднимаемся в лифте, а там стоит балерина и растягивается — нога выше головы. На меня это произвело большое впечатление, хотя и я сам уже занимался балетом.

Дешевые билеты на балетные постановки помогал доставать и мой педагог Сергей Сергеевич. Но я, маленький, не понимал, что он делал это, чтобы мы кричали «Браво!» его сыну, который танцевал в спектаклях. Как-то мне понравился другой артист, и я от чистого сердца орал «Браво!» ему. После спектакля Смирнов попенял — мол, так нельзя. Я понял, что натворил, и пообещал: «Больше такое не повторится...»

Так вот, попав в Кремль на «Лебединое», на самом балете я спал. Но в антракте купил кассету с записью «Спартак», где танцевали Владимир Васильев и Марис Лиэпа. Посмотрел и понял: вот что я хочу делать в жизни. И больше ничего! С тех пор полюбил классику. Это потом уж увидел, что у меня данные получше, чем у остальных ребят в классе: ноги подлиннее, рост повыше...

— Занятиям балетом не мешало то, что вы левша?

— В обычной жизни это иногда причиняет некоторое неудобство. Но все балеты Григоровича поставлены для левшей, он же сам такой. И Владимир Васильев, на которого Григорович ста-

вил «Спартак» и «Щелкунчика», тоже. Поэтому спектакли Григоровича для меня очень удобны. А в других постановках придется изменять движения, чтобы выполнять их с ведущей ноги.

— После окончания училища мечтали о Большом театре?

— Что вы?! Просто хотел работать в какой-нибудь балетной труппе, любой. Ведь до меня, и после тоже, ни один выпускник школы при «Гжели» в Большом не танцевал, даже в кордебалете. Знаменитое здание с колоннами на Театральной площади казалось недостижимым космосом. Задумался о «несбыточном», только когда на выпускном курсе выступал на фестивале хореографических училищ.

Лучших ребят там отбирали для концерта в Большом театре. Мы с партнершей танцевали па-де-де из «Сильфиды». Она жюри не понравилась, а меня отобрали на гала-концерт, хотя случился конфуз: во время танца я потерял балетку! Так резко «кинул» ногу, что туфля улетела и я дотанцовывал без нее. Причем улетела в кулису и попала кому-то по голове. С тех пор всегда пришиваю балетки к трико. Так вот, именно тогда и закралась робкая мысль: раз меня отобрали, может, могу работать в кордебалете Большого? Это было верхом мечтаний.

— И вы отправились туда на просмотр?

**Никогда так не волновался, как в тот день, — ног не чувствовал. Закончил, подхожу к Григоровичу, он говорит: «У вас все не получилось. Но вы — Спартак»**

Я только начал готовить роль и в перерыве репетиции заскочил в буфет. На руках цепи, которые положены моему герою, снимать их не стал. Нарвался на Григоровича. «Что готовите?» — спросил. «Спартак». — «Ступайте в зал, сейчас приду»



ФОТО: АРТЕМ ТЕОДОРОВИЧ / ТАСС. ВО ВРЕМЯ ПЕРЕМОННИ НА РАССЕДЕНИИ. АН РЕАТОР СЕДНО, ЦНОГО МЕЖДУНАРОДНОГО ФЕСТИВАЛЯ БЕНОИС ДЕ ЛА ДАНСЕ НА ИСТОРИЧЕСКОЙ СЦЕНЕ БОЛЬШОГО ТЕАТРА





**В «Спартаке» однажды упал (надеюсь, первый и последний раз — тьфу-тьфу...). Для балетных спектаклей на сцене расстилают специальный линолеум и крепят его скотчем. Именно на скотче я и поскользнулся. Но музыку не потерял, многие подумали, что так и надо**

— Нет. Сначала поехал в Петербург к Борису Эйфману, который сразу предложил две большие роли. Но мысль о Большом не отпускала. Решился спросить у своего педагога Евдокимова, когда будет показ в труппу Большого. Он говорит: «Завтра. Но знай — тебя не возьмут! В Большом нужен или блат — берут только «своих», или сверхталант...»

К сверхталантливым себя не относил, к блатным — тем более. Но рискнул. На просмотре был весь цвет Большого театра — Юрий Владимиров, Михаил Лавровский, Людмила Семеника, Марина Кондратьева, Борис Акимов. Претенденты встали к станку, и Акимов провел с нами урок.

Со мной пробовались сильные ребята, которые участвовали в конкурсах, были на слуху. Я же был никем — «мальчик из «Гжели». Но у меня имелось два козыря. Во-первых, сценический опыт — мы же в училище много выступали. Во-вторых, рост сто восемьдесят шесть сантиметров: я был самым высоким из тех, кто показывался.

— **Высоким что, легче танцевать?**

— Наоборот, и прыжки, и пируэты делать труднее. Зато высокие на сцене смотрятся лучше. Кстати, в Большом теперь есть и девочки почти такого роста.

— **Но высокую балерину ведь тяжело поднимать?**

— Бывает маленькая девочка, а тяжелая. И наоборот — высокая, но легкая. Зависит от костяка. На следующий день Евдокимов сказал с некоторым удивлением: «А ты на показе всем очень понравился». Но мне никто не позвонил...

Через два месяца я был с училищем на гастролях в Сирии (там еще не было войны) — солировал в «Баядерке» и «Силь-

фиде». Вдруг звонит Геннадий Петрович Янин, тогдашний заведующий балетной труппой Большого:

— Приходите на класс.

Не веря своим ушам, переспрашиваю:

— Так вы меня берете?

— Если звоню, значит, беру!

Когда увиделись в театре, Янин уточнил: «Мы тебя взяли, потому что в кордебалет нужны высокие артисты. На большее не рассчитывай». Но я был счастлив танцевать в Большом и просто в кордебалете с зарплатой в восемнадцать тысяч рублей — потом, конечно, ее подняли. К тому же еще в училище понял: глупо обижаться на несправедливое отношение — надо просто работать. Один педагог демонстративно отворачивался от меня, будто не замечал. Зато постоянно уделял внимание мальчику без данных, а тот после училища бросил балет...

— **Как вас приняли коллеги?**

— Первые два месяца было сложно: думал, что попал в ад. Чувствовал — надо мной все подсмеивались. Вот стоят своим кружком балерины, танцовщики, оглядывают меня, и в их глазах читаю: он же ничего не может, не умеет. Да уж, совсем обнищал талантами наш театр, раз неизвестно кого не пойми откуда набирают...

— **«Не пойми откуда» — в смысле из «Гжели»?**

— Ну да... На самом деле так неласково относились не только ко мне. В Большом есть традиция принимать новичков не сразу. Вот и мне первое время не предлагали ролей. Каждое утро приходил на класс... а меня никто не замечал.



Денис Родькин и  
Элеонора Севенард  
в сцене из балета  
«Анна Каренина».

ФОТО ДМИТРИЙ СЕВЕРОВ





Все изменилось, когда основная группа уехала на гастроли в Испанию. В Москве остались только два педагога: прима-балерина Надежда Грачева и Николай Цискаридзе. К Николаю Максимовичу идти побоялся, про него говорили, что на всех кричит, такой строгий, такой требовательный — у него не расслабишься. Да я и сам, проходя мимо дверей его класса, постоянно слышал, что там громы гремят и молнии летают. Наверное поэтому у Николая Максимовича тогда занимались только девочки — мальчики, видимо, боялись, что на них он еще сильнее будет кричать.

Позанимался в классе Грачевой, но там не пошло. Решил попробовать с Цискаридзе: «Ну накричит — пусть. Терять-то мне

— Ну да...

Кто-то видел меня только в кордебалете, а Николай Максимович разглядел перспективы премьера. С тех пор стал заниматься у него.

— На вас Цискаридзе кричал?

— Конечно! И понимаю почему: он заставляет быстрее идти вперед, по максимуму выжимает все, что в тебе заложено. Оттого и кричит, и ругает, и требует. В общем, я давно привык и не обращаю на это внимания. Просто слушаю Николая Максимовича и фильтрую: лишние эмоции пропускаю, полезную информацию принимаю к сведению. С Цискаридзе советуюсь и

## Мечтала танцевать в Большом. В последнем классе Цискаридзе предложил: «Не хочешь съездить на просмотр в Большой?» Я согласилась. И меня взяли!

нечего, идти больше некуда...» В тот день в его класс вместе со мной пришли все новенькие мальчики. Но Николай Максимович остальных в упор не видел: смотрел только на меня, постоянно делал замечания, а в балете это главный показатель: значит, ты педагогу интересен. Слышу, говорит Янину: «Ген, гляди, какие красивые ноги, какой высокий у него прыжок!»

После урока Цискаридзе мне сказал:

— У тебя потрясающие данные, можешь танцевать главные партии. Теперь начинай думать головой.

Я растерялся, уточнил:

— Думать головой — это значит ходить к вам на класс?

теперь. Приезжая в Петербург, всегда заглядываю к нему в Академию Вагановой...

Первым балетом, где сделал что-то заметное, стал «Ромео и Джульетта» в постановке Григоровича — станцевал одного из товарищей главного героя. Почему-то был уверен, что Юрий Николаевич на репетиции обратит на меня внимание. И не ошибся. Мэтр крикнул на весь зал в микрофон:

— Мальчик справа, почему вы так плохо делаете пируэт?! — он ко всем вне зависимости от возраста обращается на «вы».

Как же я расстроился! Пролепетал:

— Я исправлюсь...



вес зависит не только от объема и калорийности рациона, но и от его состава. Проще говоря, чтобы похудеть, совсем не обязательно мучить себя голодовками, гораздо важнее правильно выстроить энергетический баланс питания, особое внимание уделяя количеству и качеству углеводов.

### КТО ЕСТЬ КТО

Каждый углеводный продукт обладает гликемическим индексом, который влияет на процессы похудения ничуть не меньше, чем его калорийность.

*Гликемический индекс (ГИ) — это примерная скорость расщепления продукта в сравнении со скоростью расщепления глюкозы. Продукты с низким ГИ — это так называемые сложные, медленные углеводы (лиственные овощи, кабачки и баклажаны, бобовые, грибы, капуста, орехи), а продукты с высоким — быстрые и простые (сдоба, полуфабрикаты, сладости).*

Чем выше гликемический индекс продукта, тем быстрее и интенсивнее его употребление ■ пищу вызывает рост уровня сахара в крови и, как следствие, выделение поджелудочной железой инсулина. Инсулин, в свою очередь, частично преобразовывает «лишний» сахар в жировые отложения, а вдобавок еще и препятствует расщеплению уже имеющегося в организме жира.

### СЛАДКАЯ ЖИЗНЬ

Постоянное потребление продуктов с высоким ГИ со временем может нанести существенный вред не только фигуре, но и здоровью, являясь

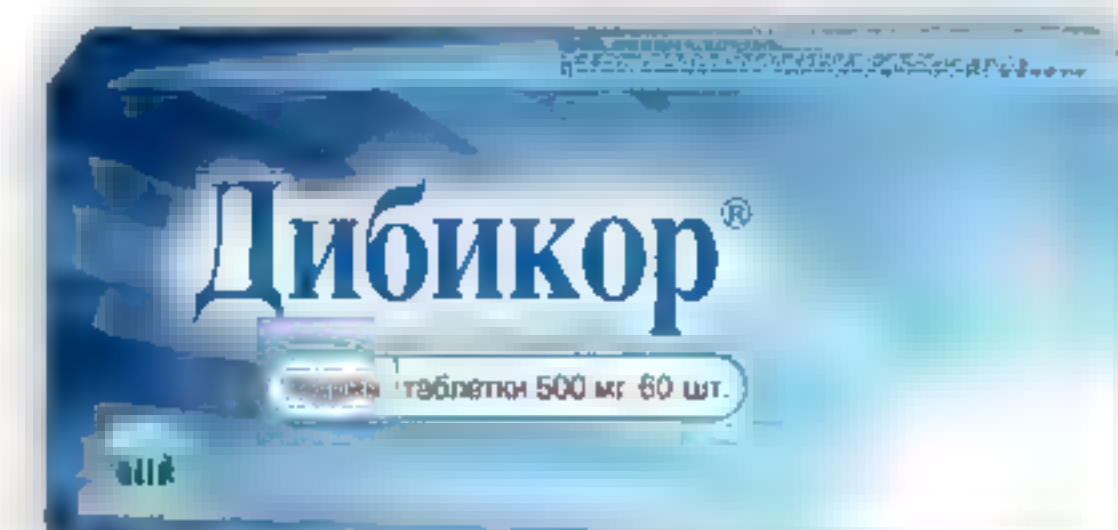
одной из причин сердечно-сосудистых заболеваний и диабета. Отказываться от них полностью, конечно, тоже не стоит. Так мы лишаем организм важнейшего источника сил и энергии.

В идеале в ежедневный рацион должны входить 15% белков, 35% жиров и 50% углеводов, причем 40% из них должны приходиться на сложные углеводы, а 10% — на простые.

### В ПОМОЩЬ ОБМЕНУ ВЕЩЕСТВ

Когда диетические мероприятия с физическими упражнениями не дают ощутимый результат, специалисты могут рекомендовать дополнительные средства метаболической поддержки. **Дибикор®** способствует улучшению обменных процессов в организме. Положительно влияя на жировой и углеводный обмен, **Дибикор®** может приводить к норме уровень холестерина и сахара в крови. Также стоит отметить, что **Дибикор®** повышает работоспособность при физических нагрузках, столь необходимых при подготовке к летнему сезону.

Помните — не бывает плохих или хороших продуктов, бывает несбалансированное питание. Берегите себя и питайтесь правильно!



## ХУДЕЕМ С УМОМ!

Есть, чтобы похудеть? Невероятно, но это не шутка! Оказывается, чтобы избавиться от лишнего веса, достаточно пересмотреть рацион и включить в него побольше полезных продуктов!

Большинство из нас искренне верят, что чем меньше мы едим, тем быстрее сможем распрощаться с лишними килограммами. Но так ли это на самом деле? Парадокс заключается в том, что

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ НЕОБХОДИМО ПРОКОНСУЛЬТИРОВАТЬСЯ СО СПЕЦИАЛИСТОМ



Постарался, и Григорович похвалил:

— Вот сейчас лучше!

— **Через пару лет вы уже танцевали князя Курбского в его балете «Иван Грозный»...**

— Мне повезло: когда в 2012 году балет возобновляли, один премьер отказался от партии Курбского и я воспользовался шансом. Репетировал с тремя педагогами. С первым исполнителем роли Борисом Акимовым (он так со мной подготовил партию, что разбудил ночью — станцюю). С Андрисом Лиспой, тоже танцевавшим Курбского, — он подсказал детали, которые очень выигрышно смотрятся. И конечно с Николаем Максимовичем.

Григорович сначала моего Курбского не признавал, все время подстегивал: «Давайте прыгайте! Или вы устали? Давайте еще раз...» Однажды заявил Акимову: «Боря, если ты из этого мальчика не сделаешь Курбского, я тебя отстраню от работы в балете!» На самом деле все замечания Юрия Николаевича значили только то, что он знал: я могу танцевать лучше.

На прогоне «Грозного» я Григоровичу понравился. Обомлел, когда тот в своем синем беретике, с микрофончиком в руках сказал: «Денис молодец! То, что мне было надо, в вас прорвалось! Я в вас верю. — Никогда не слышал, чтобы Григорович кого-то при всех выделил. Затем он добавил, обращаясь к ру-

ководству театра, которое стояло рядом: — Парень-то может!» А руководство на тот момент не очень хотело, чтобы я танцевал главные роли. В общем, после таких слов Григоровича почувствовал себя богом!

— **И вскоре станцевали Спартака!**

— Помню, в перерыве репетиции заскочил в буфет за водой. На руках цепи, которые положены моему герою, снимать их не стал. В коридоре нарвался на Григоровича. Он заметил цепи, спросил:

— А что вы готовите?

— Спартака.

— Так, ступайте в зал, сейчас приду.

Я заволновался:

— Да я же только начал роль готовить...

— Если вы Спартак, я это увижу.

Никогда так не волновался, как в тот день, — ног не чувствовал. По-моему, «слетел» со всех прыжков! Очень хотел показать Григоровичу нужную эмоцию, что могу быть Спартаком. Но выглядело это, конечно же, смешно. Закончил, подхожу к Григоровичу, он говорит: «У вас все не получилось. Но вы — Спартак». И вышел из зала...

Кстати, в «Спартаке» однажды упал (надеюсь, первый и последний раз — тьфу-тьфу...). Для балетных спектаклей на сцене расстилают специальный линолеум и крепят его скотчем. Именно на скотче я поскользнулся и упал. Но смог сделать это высокохудожественно: музыку не потерял, многие подумали, что так и надо.

**Элеонора:** У меня случилась похожая ситуация в «Лебедином». Танцевала польскую невесту. Передо мной на сцене была невеста испанская, и у нее (или у кого-то из ее партнеров) от костюма оторвались бусины. Чувствую, начинаю скользить и так аккуратненько сажусь на попу! Стараюсь поэлегантнее

перевернуться, встать и дотанцевать. Ждала какой-то реакции от руководства — наш худрук Вазиев все спектакли смотрит. Но санкций не последовало: проходя мимо, Махар Хасанович лишь улыбнулся. Видимо, я очень смешно упала!

— **Элеонора, как вы попали в балет, гены позвали? Ведь знаменитая русская балерина Матильда Кшесинская — ваша родственница?**

— Да, я прихожусь ей праправнучатой племянницей. В свое время папа специально отправился в Париж, чтобы собрать сведения о Матильде Феликсовне. Не зная французского, просто заходил в рестораны, кафе и расспрашивал служащих, не знают ли они старых русских балерин. И представляете, сработало! Он разыскал нескольких учениц Кшесинской, которые рассказали о ней много интересного...

У Матильды был старший брат Иосиф. Он тоже танцевал в Мариинке (в революцию 1905 года Кшесинский стал одним из лидеров группы, предъявившей Дирекции императорских театров требования по улучшению условий труда артистов, за что его уволили и восстановили только через девять лет) и преподавал — среди его учениц была Анна Павлова. Получил звание заслуженного артиста Республики. Умер вместе с женой во время блокады, где похоронен — неизвестно.

Во втором браке у Иосифа родилась дочь Целина, которая стала балериной и вышла замуж за инженера Константина Севенарда. Их сын Юрий Севенард, мой дедушка, — известный советский гидростроитель, возглавлял строительство Асуанского гидроузла в Египте, Нурекской ГЭС. Папа мой тоже инженер. И старший брат Петя сначала поступил в политех, где учились отец и дедушка, но через полгода ушел и поступил в театральную академию.

У нас дома хранились сценические костюмы Матильды, ее отца и брата. Например шляпка, в которой она запечатлена на нескольких фото: «под настроение» Кшесинская украшала ее разными драгоценными безделушками. Мама долго хранила семейные реликвии, но потом их отдали в музей Академии Вагановой, чтобы эти вещи видели не только мы.

— **Примеряли наряды Матильды?**

— Конечно! Костюмы просто потрясающие. Но сейчас в них танцевать было бы невозможно. Они очень тяжелые — масса отделки из натуральных камней, металлических деталей. А в корсеты вшит китовый ус, затягивающий талию в рюмочку. Настоящая «арматура», которая не гнется...

Я примеряла эти костюмы, когда мне было лет семь или восемь, и они были мне чуть велики. Сейчас-то в них не влезла бы. Во времена Матильды Феликсовны к балеринам были совсем другие требования: очень тонкая талия, небольшой рост. Сейчас в классическом балете девочки гораздо выше и пропорции иные...

Главную роль в моем выборе профессии сыграла мама. Она выросла в мире музыки. Ее папа Семен Чебушев был известным питерским джазовым музыкантом, много лет проработал главным дирижером Ленинградского цирка на Фонтанке. Кстати, в одной из серий мультфильма «Ну, погоди!» звучат его джазовые аранжировки.

## Пытались репетировать в квартире. Упражнения у станка еще можно как-то сделать. А вот когда попробовали прыгать, сразу же пришел сосед снизу



# REDMOND

**3 в 1** Гриль. Духовка.  
Барбекю



## СТЕЙКМАСТЕР жарит по-настоящему!

Автоматический контроль степени прожарки  
стейка – слабая, средняя, сильная

Антипригарное  
Мультипокрытие  
EcoGlass\* в подарок!

Барбекю  
в любую погоду!

Запекает  
как в духовке!

Гриль REDMOND RGM-M805



\*Бережет покрытие панелей. Легко очищается и моется.  
Предотвращает пригорание и прилипание продуктов

Реклама 12+



redmond.company  
multivarka.pro  
store.redmond.company

ООО «Инновационные решения»,  
ОГРН 1167847264914  
Санкт-Петербург, ул. Промышленная,  
д. 38, корп. 2, литер А

сеть магазинов умной техники  
**REDMOND**  
SMART HOME —



Мама в детстве хотела стать балериной, но не сложилось — она историк. Однако балет, театр, музыку всегда страстно любила. Всех детей, нас в семье четверо, постоянно водила на симфонические концерты, в оперу, а дома на праздники готовила с нами концерты. Мы мастерили костюмы, пели, читали стихи. Неудивительно, что старший брат стал актером, а я и младшая сестра Ксения окончили Вагановскую академию. Младший брат Костя выпустился из школы и только выбирает профессию...

— **Мама мечтала о балете. А вы сами?**

— Мне всегда нравилось танцевать, но поступление в Академию Вагановой стало серьезным испытанием. Стоишь в трусиках, какая-то женщина подходит, задирает твою ногу, на тебя смотрит комиссия. Первые полгода было очень скучно. Я-то пришла учиться танцевать, а меня поставили лицом к стенке и заставили повторять непонятные движения. Педагог все время твердила: «Эля, вернись к нам, не витай в облаках!», а я смотрела в стену, ножкой водила, но в мыслях представляла «Спящую красавицу» и «Лебединое озеро».

В итоге на первом экзамене получила позорную «тройку условно». Зато после этой встряски начала работать. И все равно первую пятерку, правда с минусом, получила только в девятом

— Я мечтала танцевать в Большом. И когда в последнем классе на зимних каникулах Цискаридзе, который меня всегда очень поддерживал, предложил: «Не хочешь съездить на просмотр в Большой?», я, конечно же, согласилась. И меня взяли!

Но после выпускного экзамена неожиданно предложили работу и в Мариинском театре, а я же там с детства столько спектаклей пересмотрела, с такими блестящими исполнителями! Однажды педагог просто посадила меня в машину: «Сегодня Ульяна Лопаткина танцует «Бриллианты» Баланчина, это нельзя пропустить!» И она была права!

У меня разрывалась душа. Мама была за Санкт-Петербург. Но я доверилась внутреннему чувству, которое твердило: «В Москву, в Москву!» Тем более что руководитель балетной труппы Большого Махар Хасанович Вазиев сказал, что уже в сентябре мне дадут станцевать «афишную роль» — сольную вариацию в «Дон Кихоте»... Очень тяжело, очень стыдно было звонить в Мариинку и говорить, что еду в Москву. Но я сделала выбор...

Первые несколько месяцев здесь обитала в квартире у дедушки. Города совсем не видела: дом — театр, дом — театр. Жила в таком напряжении, что с трудом могу вспомнить то время. А через полгода случилось в моей жизни счастье — Де-

## Жила в таком напряжении, что с трудом могу вспомнить то время. А через полгода случилось в моей жизни счастье — Денис. Я успокоилась...

классе. В училище считается, что лучше занижить оценку, чтобы ученику было к чему стремиться...

— **А еще в балетных училищах девочек моят голодом. И там такая конкуренция, что одноклассницам битые стекла в пуанты насыпают!**

**Денис:** Вы еще подрезанные ленточки на балетных туфлях вспомните! Может, это когда-то и случалось, но не сейчас. А слово «конкуренция» в балетном театре я бы заменил на слово «зависть». Да, ее много. И во взглядах на тебя людей, и в том, что говорят за спиной, и интонации. Вчера с тобой человек душевно разговаривал, а сегодня едва здороваётся. И конечно, коллеги твоего уровня никогда не похвалят...

**Элеонора:** У нас в классе не было конкуренции, мы дружили. Может оттого, что все 1998 года рождения, а тогда, в кризис, родилось совсем немного детей. У нас выпускалось всего десять девочек — это очень мало!

Что касается веса, то моя педагог однажды сказала: «Пусть у меня лучше будет полненькая, но здоровая ученица». Конечно, когда ты уж совсем «толстая», отправят взвешиваться, на беседу с врачом. Ведь вес часто возникает не от переедания, а от гормональных сбоев, и если бездумно начать голодать, можно подорвать здоровье.

У меня проблем с весом никогда не было, однако мы с подружкой бегали взвешиваться каждый день — «для себя». Один день пропустили, так нас потом разыскала встревоженная медсестра: «С вами все в порядке? Когда не пришли, я испугалась, что с вами что-то случилось...» В театре же такие нагрузки, что вес уходит сам. Приходишь вечером после трудного спектакля, и нет сил поесть...

— **Цискаридзе часто называет вас лучшей выпускницей Вагановской академии 2017 года. Почему не остались работать в Питере?**

нис. И уже с ним Москва для меня открылась. Я успокоилась и просто начала воспринимать новый город, новую жизнь...

— **Период притирки у вас с Денисом был?**

**Денис:** Да нет. У нас с Элей какое-то удивительное взаимопонимание. И на самоизоляции, оказавшись постоянно нос к носу, прекрасно себя чувствовали.

**Элеонора:** Только проблемы со сном у обоих начались. Мы же привыкли много работать, а тут нагрузок нет. Ложились спать, когда уже рассветало — в четыре ночи (или утра?), вставали в два дня. Организм не уставал и не мог вовремя заснуть.

**Денис:** Мы с Элей пытались репетировать в квартире: купили балетный станок, специальный «танцевальный» линолеум. Упражнения у станка еще можно как-то сделать. А вот когда попробовали прыгать, сразу же пришел сосед снизу. Извинились, объяснили, что танцуем...

Кстати, на самоизоляции я вдруг начал готовить. Мос фирменное блюдо — «балетный» плов: вместо баранины курица, вместо подсолнечного масла оливковое, плюс рис, морковь, лучок. Теперь многие друзья просят, чтобы я его приготовил.

— **Век артиста балета короток. Вам, Денис, всего тридцать, но может, уже задумывались об этом? Например ваш педагог Николай Цискаридзе помимо хореографического образования имеет еще и юридическое...**

— У меня есть педагогическое образование в области балета. Но решил получить еще одну профессию, «пошире». Сейчас учусь в МГУ, в Высшей школе культурной политики и управления в гуманитарной сфере, чтобы разбираться в работе не только театров... Так что о будущем думаю, тылы готовлю. Однако время, когда придется повесить балетки на гвоздь, не то роплю. Хочется много танцевать — и в старых постановках, и в новых...

Беседовала Инна Фомина







# АЛЕКСЕЙ НЕЧАЕВ

## ТВОРИТЬ И БЫТЬ НАСТОЯЩИМ

«Я практически прогорел, но ни у кого из друзей не было сомнений в том, что верну долг. Только один заявил: «Нет, не верю, отдавай машинами». Забрал мой «мерседес» и «вольво» партнера», — рассказывает основатель косметической компании Faberlic.

**А**лексей, герои «Каравана» вспоминают разные замечательные истории из жизни. Мне лично показался удивительным рассказ о том, как вы, очень успешный предприниматель, начинали с продажи газет в переходе. О чем мечтали тогда? И на что тратили заработанное?

— Когда мы создали свой педотряд в МГУ, где я учился, потом отряд «Рассвет» и первую в Москве внешкольную пионерскую дружину, нам все время были нужны деньги. Например чтобы купить яхты и летом ходить по Селигеру. Не те шикарные, о которых вы подумали, нет. Это были польские яхты «Мева», они скорее напоминали большие байдарки, только с парусом. Стоили по триста —

четыреста рублей. А откуда взять деньги? Устроился уборщиком в школу. Мыли полы с ребятами по очереди, а деньги сдавали в кассу отряда. Так заработали на пять первых парусников. Потом были еще разные подработки, включая строительство коровника в Карелии.

В 1989-м взялись продавать газету Ленинградского района, стояли в переходах у метро. Газета стоила двадцать копеек, а нам с каждого экземпляра отдавали пять. Выходило по пятьсот рублей каждую неделю. Огромные деньги! С мешками мелочи шли в сберкассах. Там спрашивали: «Вы что, на паперти стояли?» В итоге купили девять «Альбатросов» и летом 1990-го прошли Селигер на парусных катамаранах. Кстати, опыт торговли не прошел бесследно. После газет стали книжками торговать. Потом основали свое издательство.

ФОТО: ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА А. НЕЧАЕВА











ФОТО: ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА А. НЕЧАЕВА

**Уверен, сегодня бизнес-образование должно стать базовым, всеобщим. Это грамотность XXI века**

нарская среда оказалась доброй и светлой. Напоминала атмосферу «Орленка», в котором я провел три года до «Каравеллы». Там мы ходили в походы, пели песни у костра, проводили интересные выездные сборы, занимались творчеством. Но в этом была какая-то беззубость.

В отряде же и в книгах Крапивина мы почувствовали иной пульс. Главный закон «Каравеллы» — вмешательство! Победное вмешательство в жизнь. Не быть равнодушным мало, надо уметь побеждать. И никогда не сдаваться.

В «Капитанах» мы смогли воссоздать эту атмосферу (Нечаев — учредитель факультета бизнеса «Капитаны» на базе РЭУ имени Плеханова. — *Прим. ред.*).

Одна из ярких картинок детства такая: на перемене между уроками иду и думаю: «Вот сейчас старшие ребята подойдут и скажут «Подпрыгни!» И в кармане зазвонят монеты. Что тогда делать — отдать деньги или нет?» Или другой случай. Как-то, тоже еще мальчишкой, шел мимо автобусной остановки по своему Замоскворечью, а там парни к девушке пристают. И такое подступает к горлу липкое чувство — то ли вмешаться, но я такой худенький, в очках, а там два лося... То ли мимо пройти и сделать вид, будто ничего не заметил. Но после того как в руки попала книжка Крапивина «Мальчик со шпагой», я больше не мог так поступить. Стал заниматься рукопашным боем. Первое, что мы делали, учились вставать в стойку. По ней видно, может человек драться или нет. Интересно, что в жизни в половине случаев этого было достаточно. Первым делом снимал очки, потому что именно по ним бьют. Знаете, притом что я достаточно толерантный, все же всегда готов ввязаться в бой. Поэтому в политику и пошел (Алексей Нечаев — основатель партии «Новые люди». — *Прим. ред.*).

**— Мне как родителю интересно понять: успешного предпринимателя можно вырастить? Ведь в бизнесе требуются определенные черты характера.**

— Считаю, что можно. Только давайте определимся в понятиях. Предпринимательство, собственное дело и крупный бизнес — разные истории, хотя одного порядка. В головах многих существует ассоциация: бизнесмен — значит, у него своя компания, офис, автомобиль, сотрудники, статус. Но при этом бизнес

**— И издали «Лев, Колдунья и платяной шкаф» из «Хроник Нарнии». А что вообще за ребята были в отряде? Зачем вам было с ними возиться?**

— Началось с того, что на втором курсе мы с товарищем поехали работать вожатыми в зимний лагерь МГУ. Кстати, там я познакомился с пятиклассником Александром Даванковым, с которым мы Faberlic и построили. Отряд оказался дружным, решили: давайте продолжим общаться в Москве. Десять человек из сорока сказали: давайте! Это был январь 1985-го. До сих пор каждый год встречаемся на дне рождения нашего «Рассвета».

Из пяти флагманов трое захотели стать миллионерами и стали. Двое просто не захотели...

Так вот, возвращаясь в 1985 год. Поехали мы с ребятами в Свердловск к знаменитому детскому писателю, основателю детской парусной флотилии «Каравелла» Владиславу Петровичу Крапивину.

Там мальчишки и девчонки изучали морское дело, фехтование, журналистику. Крапивин пригласил нас на парусную практику. В «Каравелле» я и научился ходить на яхте, понял, что такое галсы и повороты, паруса, рангоут и такелаж. Но главным было другое. Мягкая комму-



могут и отобрать. Предприниматель — что-то небольшое: палатки, рынок, ИП. А свое дело — вообще фрилансерство. И все же это три состояния одного вещества. Да, перетекая из пара в воду, из воды в лед, затвердеваешь, меняя состояние. Лет сто пятьдесят назад любой крестьянин был предпринимателем. Поэтому сегодня бизнес-образование должно стать базовым, всеобщим. Это грамотность XXI века. Чем мы и занимаемся в «Капитанах».

— **Какими секретами бизнеса делитесь со студентами?**

— Развиваем в ребятах четыре важные сферы: тело, эмоции, интеллект и... сердце. То, что я называю вождизмом. Люди сердца могут вести за собой, намагничивать людей на себя, понимаете? Они предлагают окружающим делать что-то интересное вместе. За ними идут не по принуждению, не из-за денег. Вот и Faberlic построен как инструмент раздачи успеха людям. И партию мы так же строим.

— **А тело как развивать? Спорт?**

— В карате кёкусинкай начинают с того, что учат тело не бояться. Есть такое

— Папа — инженер-атомщик, окончил МИФИ. По психотипу он исследователь. Помните «Бороться и искать, найти и не сдаваться»? Мне передан этот код.

Прадед по отцовской линии был церковным старостой в одном из храмов в Верее, прабабушка — из староверов. Это код определенного свода жизненных правил и порядочности. Бабушка и дедушка по материнской линии — родом из греко-тюркского села, одни из первых комсомольцев на Украине. Думаю, от них я получил код пассионарности. Мама — учительница черчения и младших классов. В 1997-м, когда мы основывали компанию, решил с ней посоветоваться. Сказал:

— Можно вложить небольшие деньги, полмиллиона долларов например, и построить что-то на десять. Или инвестировать два и построить миллионов на пятьдесят. Но риски совсем другие. Ты как считаешь, что делать?

— Играй по-крупному!

— А если придется вашу квартиру закладывать?

— Ничего, папа не будет против.

Папа действительно не возражал.

— Алексей, когда вы основывали свою компанию, которая уже пятнадцатый год держится в мировом топ-100 парфюмерно-косметической отрасли, заняли на дело два миллиона долларов. У кого? И как убеждали людей вам поверить?

— Деньги дали двадцать моих друзей и сотрудников. Один — триста тысяч, другой — тысяч двадцать, разные суммы. Я не просил, но люди искали, где могут работать их деньги. Они что, должны лежать под матрасом? Ежемесячно платил каждому три процента — в валюте! Единственное, когда в 1998-м грянул кризис, у нас все валютные долги остались, а активы сторели. Я спросил: «Можно полгода не буду платить проценты?» И все, кроме одного человека, согласились.

Тогда я практически прогорел, но ни у кого из друзей не было сомнений в том, что верну долг. Только один заявил: «Нет, не верю, отдавай машинами». И забрал мой «мерседес» и «вольво» партнера. Я продал свою квартиру в Крылатском и начал возвращать деньги. У меня был план как развивать бизнес, и он сработал.

## Развиваем в ребятах четыре важные сферы: тело, эмоции, интеллект и... сердце. Люди сердца могут вести за собой, за ними идут не по принуждению

понятие — набитость. Тебя бьют, и ты отвечаешь. Выживаешь... Когда тело набито, оно не боится.

Далее интеллектуальная сфера — стараемся научить студентов критическому мышлению. Для предпринимателя это большой ресурс! Важно не быть адептом одной теории, а знать многие и развить свою.

— **А с эмоциями что?**

— Наши «капитаны» много общаются, поют, танцуют. Не стесняются проявлять эмоции. Для поколения миллениалов тактильное общение некомфортно, но людям со скованными эмоциями сложно стать успешными.

— Вернемся к вам, поколению X. Вы сказали, что предпринимателя можно воспитать. Что такого особенного делали с вами родители?

Наша компания Faberlic  
пятнадцатый год  
держится в мировом топ-100  
парфюмерно-косметической отрасли



ФОТО: ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА А. ПЕЧАЕВА



— Но это же было не единственное жилье?

— Единственное. Хотя была еще квартира родителей. Ну ничего, снял «двушку» рядом с ними. Года за полтора вернул долги, и что интересно, свою квартиру обратно выкупил. Причем дешевле, потому что цены упали.

— Бандитские разборки случались?

— Какис-то заходы к нам были. Но вот какая штука... Ведь на кого можно давить, кому угрожать? Кто один. А у меня — целое сообщество, те самые выросшие ребята из отряда «Рассвет». Поэтому желающих насзжать оказалось немого.

— Алексей, можно вести крупный бизнес честно? Выплачивая все налоги например.

— Можно, когда они собираются так, как в России десять лет назад. А сейчас у компаний нет сил и возможности столько платить. Моя компания справляется,

«Капитанов». С блогерами делает разные проекты. Остальные трое еще маленькие: Софии одиннадцать, Егору восемь, Маше всего пять.

— Странно слышать от миллионера: мол, пусть дети сами пробиваются.

— Не считаю, что я им что-то должен. Образование дал, этого достаточно. У меня такая позиция — каждый самостоятельно должен искать и находить свой путь. Пусть совершают ошибки и сами же их исправляют. Старшие со мной редко советуются. И это правильно! Если бы я с папой советовался, не построил бы ни то, ни другое, ни третье. Просто детей надо поддерживать, и все.

— Деньги на карточки переводить, когда просят?

— Нет. Они же мне не переводят! Мой папа нашу семейную квартиру подарил Даше. А сыну я купил жилье. Остальное — сами!

И часа два дети ничего ядовитого друг другу не говорили. Педагогический прием? Вряд ли. Но оба явно что-то поняли.

— С Еленой вы поженились двенадцать лет назад, прошли полный юпитерианский цикл. Как встретились на просторах Вселенной?

— Дочь моя Дарья вместе с мастером го сделала клуб го и стратегии. Разные люди, и я в их числе, приходили туда заниматься. И вот в январе 2009 года вместе с нашим приятелем пришла Лена. Я как ее увидел, сразу понял, что все... Летом поженились. Причем Дарье и Антонию, которые в тот день там занимались, Лена тоже сразу понравилась.

— Многие девушки спят и видят, как бы выскочить за богатого. Какой надо быть для этого?

— Мужчины разные. Есть, условно говоря, волки-одиночки. Они считают, что женщина ничего не должна знать, она

## Имеет смысл жениться, когда жена — партнер. Я долго не встречал таких женщин. И до встречи с Леной решил: пока нет любви, надо строить бизнес

потому что она уже большая и международная. Нужно налоги снижать, наша партия как раз продвигает это требование.

— Объясните на уровне ребенка, почему ваша партия крута?

— «Новые люди» — это, во-первых, про будущее, которое мы строим сегодня. Не про воспоминания о былых заслугах — как мы победили немцев, французов, поляков, а шестьдесят лет назад полетел в космос Гагарин. Во вторых — мы про открытость миру. Как во время чемпионата по футболу, когда все были дружелюбными, полицейские никого не задерживали, а подвозили подвыпивших болельщиков в отели. Вот такой и должна быть Россия.

— Вы всю жизнь воспитываете чужих детей, давайте поговорим о ваших. Их же пятеро?

— Точно!

— И у Даши, самой старшей, один процент акций Faberlic?

— У нее одна акция. Она тоже думала, что один процент, пока дивиденды не стали выплачивать. А зачем больше? Дочери тридцать два года, у нее свое дело, она зарабатывает. Даша окончила юридический факультет МГИМО. Ее брату Антонию двадцать пять, окончил

— В вашей нынешней семье трое маленьких детей. Насколько часто они видят папу?

— В выходные, в праздники, вечерами. Вообще неважно, сколько времени ты проводишь с детьми, важно как. Например больше всего им понравился визит на фабрику Faberlic. Егор попросил устроить его там поработать летом.

— К маленьким, наверное, мягче отношение? Балуете подарками?

— Особенно нет. Но есть правило: если у одного из младших день рождения, то какие-то небольшие подарки получают и другие. Такая позиция у жены, считаю, что это баловство, но пусть.

— А как вы их воспитываете, можете проиллюстрировать примером?

— На днях Егор и София поругались. София наговорила брату очень обидных слов, он ответил тем же... Я услышал, протянул ему нож, большой кухонный:

— Ударь ее!

У детей глаза округлились, у жены тоже:

— Как?! Зачем?!

— Потому что слова ранят больше, чем удар ножом, — объясняю.

И все затихли. Спрашиваю:

— Нож не нужен?

— Нет, папа...

в каком-то смысле не игрок. Политики так часто думают, многие бизнесмены... Говорят, в блатной культуре это принято. Другие, их меньше, уверены, что жена — партнер, товарищ. Думаю, имеет смысл жениться, когда жена — именно партнер. Я долго не встречал таких женщин. И лет за десять до нашей встречи с Леной решил: пока нет такой женщины и любви, надо строить бизнес.

Если жена партнер, тогда вы обсуждаете очень многие вещи. Когда мы с «капитанами» задумали создать партию, я собрал жену и старших детей на семейный совет. Серьезное решение, которое повлияет на всех, не может приниматься единолично.

— Алексей, в августе вам исполнится пятьдесят пять. Уже знаете, как отметите?

— Буду в эти дни ездить по регионам — Дальний Восток, Забайкалье, Иркутск. Мне было сорок, когда я вслух сформулировал то, чего хочу от жизни.

Создать очень дружную семью, куда вольются и старшие дети, построить успешную международную компанию. И сделать так, чтобы Россия стала счастливой страной, радостной. Два пункта выполнены, пришло время третьего.

Беседовала Алла Занимонец



С Леной мы вместе  
уже двенадцать лет.  
Я как ее увидел, сразу  
понял, что все.







# ЮРИЙ МОРОЗ:

## «МЫ ЗАГОНЯЕМ ПЕРЕЖИВАНИЯ ВГЛУБЬ, А ЭТО БЬЕТ ПО СЕРДЦУ»

Нередко приходится сталкиваться с мнением: пристроили артистку! Должен сказать: ко мне сложно кого-то пристроить. Ну окей, пристроили, а дальше мне что с ней делать? Если артистка бесталанная, а у нее такая ролюга, как в «Угрюм-реке», провал неизбежен. С другой стороны, вот дочь свою неплохо пристроил, потом жену, значит, у меня это хорошо получается.

**Ю**рий, сериал «Угрюм-река» вызвал шквал обсуждений. Мнения разделились. Вашу картину сравнивают с четырехсерийным фильмом режиссера Ярополка Лапшина, снятым в конце шестидесятых, и подчас не в пользу нового проекта...

— Я бы вообще их не сравнивал, но это наша традиция — критиковать тех, кто снял свой фильм позже. Когда русскую классику экранизируют зарубежные авторы, вопросов к ним почему-то не возникает. Достаточно вспомнить последнюю «Анну Каренину» с Кирой Найтли, критики писали в основном о том, как это сделано, что нового внес автор по сравнению с





ФОТО: ПРЕДОСТАВЛЯЮТ ЛЕСС-СЛУЖБЫ ПЕРВОГО КАНАЛА, АР СО — ЕМОК СЕРИАЛА «УГРЮМ-РЕКА»

Когда появился Горбатов, продюсеры приняли решение о запуске. Без его Прохора этот фильм не получился бы.  
С Юлей Пересильд

прежними экранизациями. Но если уж пускаетесь в сравнения, то обсуждайте «фасончик»: у кого рукава длиннее или воротничок шире. У нас же все решают, лучше или хуже моя «Угрюм-река» предыдущей.

Этого я нахлебался еще на «Братьях Карамазовых»: «Зачем сейчас снимать сериал? Уберите потные ручки от классики! Артисты не те: Грушенька не такая, Митя — вообще ужас, Ваня — кошмар». Проходит время, негатив забывается, фильм продолжают вспоминать те, кому он интересен, кто его пересматривает и задумывается, про что он. Вика (жена Юрия Мороза актриса Виктория Исакова. — *Прим. ред.*) недавно сказала, что ей написал итальянец литературовед, который занимается творчеством Достоевского и отсматривает все экранизации. Ему понравилась наша. Он сделал почти профессиональный разбор, окончив его восторженными словами, за что спасибо.

Что касается зрителей, оставляющих комментарии в соцсетях, с ними тоже не все однозначно. Я немолодой человек, но признаюсь, что роман Вячеслава Шишкова ■ детстве не читал. Фильм Лапшина видел один раз и ничего не понял. Хотя, казалось, должен бы. В ленте своей иногда наталкиваюсь на такое: «Угрюм-река» — моя любимая книжка детства, смотрела и пересматривала старый фильм». Думаю: подождите, это какая же возрастная группа сидит в «Фейсбуке»? Люди, которым около семидесяти? Лапшин снял свой фильм больше пятидесяти лет назад. Они что, смотрели его в десятилетнем возрасте и на них он произвел неизгладимое впечатление, а потом еще и перечитали книгу? Происходит какая-то нестыковка.

Я не пытаюсь оценивать предыдущую картину, но хочу, чтобы те, кому не понравился мой вариант, вернулись к ней и оценили с точки зрения сегодняшнего зрителя. Не такого,



каким он был тридцать — сорок лет назад, когда ее смотрел. Тогда, как известно, и деревья были выше, и сахар слаще. Посмотрите ее сегодня и поймете, что это очень театральная постановка. Тогда артисты на экране произносили свои тексты как в театре, чтобы слышали зрители на галерке, достаточно пересмотреть «Братьев Карамазовых» Ивана Пырьева. Сегодня неизбежно встает вопрос: зачем они так сильно наигрывают?

Самые жаркие споры разгорелись вокруг исполнительниц роли Анфисы — Людмилы Чурсиной и Юлии Пересильд. Мол, Чурсина красавица, а Пересильд... Пересмотрел старый фильм: бог ты мой, там есть один-единственный кадр, где Чурсина топлет! Представьте себе, как его воспринимали в стране, где

секса не было! Он буквально нокаутировал зрителей. В то время киномеханики в кинотеатрах вырезали из копии кадрики с обнаженными артистками. Сейчас меня за такой кадр порвали бы на части. Сегодня надо или показывать все откровенно, или не показывать вовсе.

— Мне Пересильд в роли Анфисы кажется манкой.

— Сложный вопрос. Для кого-то она манкая, для кого-то нет. Кому-то нравятся рыжие, кому-то блондинки. Мы решили, что Анфиса должна быть рыжей, потому что у таких людей другая жизнь. Дальше можно рассуждать, на каком уровне профессионализма актриса сыграла роль, а не обрушиваться на ее рыжий парик. Считаю, что Юля сыграла великолепно, точно донесла характер.

**Мы решили, что Анфиса должна быть рыжей, потому что у таких людей другая жизнь. Считаю, что Юля сыграла великолепно, точно донесла характер**

Александр Балуев и Наталья Суркова сыграли родителей Прохора



ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕС-СЛУЖБОЙ ПЕРВОГО КАНАЛА/КАДР СО СЪЕМОК СЕРИАЛА «УТРОМ-РЕКА»





ФОТО ПРЕДСТАВЛЯЮТ ПРЕСС-СЛУЖБЫ ПЕРВОГО КАНАЛА И КАРГОСЪЕМОГО СЕРИАЛА «УГРЮМ-РЕКА»

**Софья Эрнст сыграла жену Прохора, эдакую Вассу Железнову**

роковое начало. Кто-то несогласен: она мне не нравится. Но это оценочное суждение, спокойно к нему отношусь.

— **Актерская конкуренция на кастинге была солидной? Или вы заранее знали, кто будет играть?**

— Когда мне предложили этот проект, три актера уже были утверждены продюсерами: Балуюев на роль отца, Горбатов на роль Прохора и Пересильд на роль Анфисы. Их я не выбирал, мне показали пробы, они меня полностью устроили. Сашу Балуюева знаю сто лет, мы параллельно учились в Школе-студии МХАТ. Работы Горбатова отслеживал, оценил его талант еще в спектаклях Щукинского училища, Саша — вахтанговец. Мы с Сережей Урсуляком постоянно ходим на студенческие спектакли, он первым взял Горбатова в «Тихий Дон», «Ненастье», а у меня все как-то не получалось.

Я не был знаком с Юлей Пересильд, но знал и ценил ее как артистку. По всем остальным персонажам проводил пробы. Точно знал, что Сережа Колтаков будет играть следователя, знал про Леонида Окунева, который снимается в каждом моем проекте, он актер экстра-класса. На экране существует вроде бы незаметно, но посмотрите, как работает, с какой филигранностью! Он феноменальный! Про Рому Мадянова тоже знал, я с ним работал. На остальные роли мы пробовали актеров. На женских персонажей было по пять — десять претенденток, на мужских — два-три, обычный расклад.

— **Немало было критики и в адрес Софьи Эрнст, сыгравшей роль жены Прохора Нины.**

— У Софьи Павловны, конечно, тяжелая судьба, и силу обстоятельств она находится под перекрестным огнем. (Актриса является женой генерального директора Первого канала Константина Эрнста. — *Прим. ред.*). Однако в «Угрюм-реке» не потерялась, по моей версии ее героиня становится в итоге эдакой Вассой Железновой. Она ломает Прохора, отбирает у него бизнес.

В этой роли есть где развернуться актрисе, и Софья Павловна это сделала. Смотрю на нее на экране и всему верю. При этом ее роль формировалась в процессе съемок. У меня был прописан какой-то сценарный вариант, но я нередко шел следом за актрисой, которая что-то мне подсказывала. Что бы ни говорили злопыхатели, факт остается фактом: роль у нее получилась, тут не поспоришь.

Тем не менее нередко приходится сталкиваться с мнением: пристроили артистку! Должен сказать: ко мне сложно кого-то пристроить. Ну okay, пристроили, а дальше мне что с ней делать? Если артистка бесталанная, а у нее такая роль, как в «Угрюм-реке», провал неизбежен. С другой стороны, я вот дочь свою неплохо пристроил (актриса Дарья Мороз. — *Прим. ред.*),

**Я нередко шел следом за актрисой, которая что-то мне подсказывала. Что бы ни говорили злопыхатели, роль получилась, не поспоришь**

Следующий вопрос: насколько ее Анфиса соответствует образу, прописанному в романе? Уверен, что полностью, Шишков ведь вывел образ роковой женщины. Это невротическое существо одновременно плачет и смеется. Она изменчива, и мужчины это будоражит, их тянет к ней. Считаю, что и Юле есть это

потом жену, значит, у меня это хорошо получается. Если нужно кого-то пристроить — обращайтесь!

— **Не могу не вспомнить вашу «Точку» — трагическую историю, где роли путан сыграли Дарья и Виктория. И если Дарья к тому моменту была уже популярной актрисой, то**





## ЗАРЯДКА ДЛЯ УМА

**Б**ешеный темп жизни, цифровые технологии, бескончаемый поток информации... Неудивительно, что мозг большинства из нас дает сбой и перестает справляться с такой нагрузкой. Мы испытываем сложности с запоминанием, не можем сконцентрироваться на задачах, страдаем от собственной невнимательности... Именно поэтому сегодня «тренировка» когнитивных функций — столь же необходимая привычка, как правильное питание и спорт! Следующие советы помогут поддерживать мозг в тонусе и предупредить возможные возрастные изменения в когнитивной сфере.

### ДЕРЖАТЬ ФОРМУ!

Что повышает работоспособность мозга, улучшает внимание и память? Конечно, здоровый сон, физические нагрузки и правильное питание. Но не стоит ограничиваться только ими. Такие простые действия, как чтение, рисование, разгадывание кроссвордов и головоломок, запоминание понравившихся стихов помогут повысить работоспособность мозга. Изучайте иностранные языки, осваивайте новые музыкальные инструменты, играйте в шахматы и настольные игры всей семьей, — все это не даст мозгу заскучать и отлично разнообразит досуг во время общения с близкими.

### СЛЕД В ПАМЯТИ

У каждого человека свой уровень прочности запоминания. Чтобы его улучшить, информацию можно записать, прослушать, произнести вслух, соотнести с визуальным образом и придумать собственные ассоциации. Старайтесь регуляр-

но привносить в жизнь что-то новое. К примеру, измените привычный маршрут, прогуляйтесь в незнакомом парке, заводите новые знакомства, посещайте лекции, театры, музеи... Все это приносит в жизнь не только приятные впечатления, но и заставляет мозг работать.

### ПИЩА ДЛЯ РАЗМЫШЛЕНИЙ

Когда наш мозг не получает достаточное количество полезных веществ, он перестает функционировать на полную мощность, мы становимся сонными, вялыми... И бодрящая чашка любимого кофе тут, увы, никак не поможет. Оказывается, клетки мозга тоже нуждаются в правильном питании. Поэтому обязательно включайте в рацион грецкие орехи, чернику, рыбу, яйца, листовые салаты и зелень. Они отлично влияют на нашу память, способствуют улучшению внимания и умственной работоспособности.

### ВСЕГДА ПОД РУКОЙ

В более серьезных случаях может помочь прием фармакологических средств, однако, чтобы подобрать подходящий препарат, придется обратиться к специалисту. В составе предложенной терапии может быть рекомендован оригинальный французский препарат комплексного действия «Танакан». Благодаря молекуле Egb761 он способствует нормализации мозгового кровообращения, обогащению мозга кислородом и глюкозой, а также улучшает память, внимание и умственную работоспособность<sup>1</sup>. Кроме этого, «Танакан» сочетается с большинством других препаратов и не оказывает влияния на артериальное давление<sup>2</sup>.

**Жалобы  
на плохую память и  
невнимательность —  
все равно что  
сожаления о слабых  
мышцах пресса!  
И то, и другое  
можно исправить,  
натренировать  
и «прокачать»...  
Было бы желание!**

### С УЛЫБКОЙ ПО ЖИЗНИ

Невероятно, но факт! Самая простая вещь, которую вы можете сделать для здоровья своего мозга, — это чаще смеяться. Всем известно, что позитивные эмоции улучшают самочувствие, благотворно сказываются на здоровье и продлевают жизнь. Так что улыбка и смех — отличные союзники в борьбе за ясный ум и твердую память до самой глубокой старости!

<sup>1</sup> Инструкция по медицинскому применению лекарственного препарата «Танакан»

<sup>2</sup> X.J. Xiong et al. Ginkgo biloba extract for essential hypertension: A systematic review. *Phytomedicine* 21 (2014) 1131–1136// Ксионг Х. Дж. и пр. Экстракт гинкго билоба при гипертензии: систематический обзор фитомедицины 21 (2014) 1131–1136

**IPSEN**  
Innovation for patient care



«Танакан». МНН: Гинкго двулопастного листьев экстракт. Показания к применению: симптоматическое лечение когнитивных нарушений у взрослых; в составе комплексной терапии головокружения вестибулярного происхождения в качестве вспомогательного лечения в дополнение к вестибулярной реабилитации; симптоматическое лечение тиннитуса (звон или шум в ушах). Противопоказания: повышенная чувствительность к компонентам препарата, возраст до 18 лет, пониженная свертываемость крови, эрозивный гастрит в стадии обострения, язвенная болезнь желудка и двенадцатиперстной кишки в стадии обострения, острые нарушения мозгового кровообращения, острый инфаркт миокарда, непереносимость лактозы, дефицит лактазы, глюкозо-галактозная мальабсорбция, беременность. Полная информация содержится в инструкции по медицинскому применению лекарственного препарата. ООО «Ипсен»: 109147, г. Москва, ул. Таганская, д. 17-23, тел.: +7 (495) 258-54-00. TAN-RU-000360\_11032021. Образ является вымышленным. Любые совпадения являются случайными. На правах рекламы.

**ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ СЛЕДУЕТ ОЗНАКОМИТЬСЯ  
С ИНСТРУКЦИЕЙ ИЛИ ОБРАТИТЬСЯ ЗА КОНСУЛЬТАЦИЕЙ К СПЕЦИАЛИСТУ**



блистательная актерская карьера Виктории Исаковой началась с этого фильма.

— Для меня отсчет идет с «Карамазовых», где Вика сыграла Катерину Ивановну. Так же как с этого фильма для меня началась Лена Лядова. На «Карамазовых» я познакомился с Сережей Колтаковым, прекрасным актером. Потом я практически в том же составе затащил их в картину «Пелагия и белый бульдог», они сыграли там совершенно противоположные роли. Как говорится, актеры растут на хорошем материале, и если я могу такой предложить, значит, им это что-то приносит, ну и мне, естественно.

— Почему сценарий «Угрюм-реки» лежал пять лет?

— Не было героя. Когда появился Саша Горбатов, продюсеры приняли решение о запуске. Считаю, что без его Прохора этот фильм не получился бы. Такой материал надо было побороть, он тащил за собой. В современной бытовой картине артисты существуют свободно, органично. «Угрюм-река» требовала других энергетических затрат: там страсти, там люди рвут жилы. Держать градус такого существования в кадре под силу не каждому.

— Что еще приходилось преодолевать?

— Я был обязан снимать семь с половиной минут экранного времени в день. На сегодня нормальная, распространенная

То есть вы конкурировали сам с собой. Почему снятый вами ранее сериал пролежал пять лет?

— Как мне объясняли, его не показывали, поскольку там история про казино, а их широкое распространение у нас запрещено законом. И видимо, если ты снимаешь такой фильм, то рекламируешь нехороший образ жизни. Но история всего-навсего разворачивалась на фоне казино. Она о дружбе, любви, предательстве. История могла произойти и в армии — легко! Но сценарист Алена Званцова выбрала фоном игровой дом, потому что рядовой зритель, сидящий у экрана, там никогда не был.

Эта история про парня, придумавшего, как обыграть казино. Потом он стал работать над тем, как защитить казино от таких умников, как сам. Получился интересный драматургический ход. Алена взяла математика, одноглазого директора казино и слепую певичку и на любовном треугольнике выстроила сюжет, что безумно сложно. У артиста или есть глаза, или их нет, а здесь три глаза на троих.

Сам я никогда в казино не заходил, не играл, видел «одно-руких бандитов», рулетку только в кино. Я снял картину, но это не значит, что сейчас срочно рвану в Белоруссию, где казино функционируют. И раньше не интересовался, и теперь мне это не нужно, а считать, что народ, посмотрев наш фильм, превра-

## У нас не доходило до серьезных конфликтов, не находила коса на камень. Разногласия оставляем на площадке. Дома можем обсуждать, что получилось

цифра. Но одно дело, когда сидишь в Москве, и другое — когда ты на Урале снимаешь тяжеленную лодку, которую надо спустить на воду, усадив в нее артистов, да еще чтобы она проплыла так, как требуется в кадре. Был случай — лодка застряла в камнях, ее заливали водой. Хорошо, каскадеры стояли ниже по течению и смогли ее вытащить, что было крайне опасно для всех. Многие эпизоды сняты одним дублем, хотя актеры не отказывались рисковать. Наоборот, испытывали такой драйв!

Не лукавлю. Никогда не забуду одну из первых своих картин «Юность Петра», когда я еще был артистом, сохранившим романтическое отношение к кинематографу. Мы снимали на Ладоге, по сюжету куда-то отплывали, и я встал на нос парусника, ветер чуть не валит с ног, впереди гремела гроза. Смотрел на все это и понимал: так было и сто лет назад.

Ощущение сопричастности делает кино для актера живым. Когда ребята проходили пороги бурной уральской речки, для них это было не кино, а реальность. Им приходилось грести, выплывать, спасаться. Посмотрите на крупный план Горбатова, чтобы убедиться: в том эпизоде у него все случается по-настоящему. В этом тоже есть кайф, адреналин бурлит в крови. Так не сыграешь.

Ритм нашего существования был крайне напряженным. В день приходилось менять три локации. Зимой время спрессовывалось, могли работать с девяти утра до четырех дня, дальше темнело. А я все равно должен выдать проклятые семь с половиной минут! Притом что нужно приехать, разложиться, снять, собраться, переехать, опять разложиться, порепетировать и снова снять. Это адски выматывает, но мы справились.

— Не дождавшись окончания показа «Угрюм-реки», телеканал «Россия 1» поставил в эфир «Теорию вероятности».

тится в игромана, абсурд. Жаль: многое из того, что придумал и воплотил на экране, спустя пять лет стало неактуальным.

— Где вы нашли казино?

— Все строили сами! Думали отправиться в Белоруссию снимать в настоящем казино, но отказались от этой мысли. Пришлось бы его закрывать, на это не хватило бы никакого бюджета. Рассматривали Мальту, но по тем же причинам и от него отказались. В гостинице «Золотое кольцо» на Смоленской площади пустовал зал, он принадлежал бывшему хозяину казино. В нем и выстроили декорацию, а светящийся фасад создали при помощи компьютерной графики.

Когда завезли столы, бутафорские пластмассовые фишки, напечатанные деньги, выяснилось: если нагрянет полиция, нас всех арестуют. Никто не станет разбираться, что идут съемки, это автоматом подсудное дело. К счастью, пронесло. У меня в гараже до сих пор лежит чемодан фишек, которые наши работницы клеили вручную.

— Легко ли работало с Александрой Ребенко, о сложном характере которой слышаны режиссеры? Вам довелось столкнуться с его проявлениями?

— Сталкиваюсь со сложными актерскими характерами на каждом проекте, начиная с фильма «Женщины в игре без правил», где снималась Ксюша Акиньшина. Про нее говорили: работать с этой девочкой невозможно, она с фортелями. Ничего, справились. На «Карамазовых» был Сережа Колтаков, с которым невозможно работать, потому что у него невыносимый характер. У Вики, жены моей, тоже сложный характер. Чем профессиональнее человек, тем сложнее у него характер. Почему? Потому что в кино пришло огромное число людей, которые не должны находиться здесь в принципе. Их надо гнать поганой метлой, поскольку это люди с улицы.







В советские времена ты не мог приблизиться к кинематографу без диплома. Ведь кинопроизводство — такая же отрасль промышленности, как самолетостроение. Там были прописаны ГОСТы, и прежде чем туда прийти, требовалось поучиться. Сейчас ничему учиться не надо. Глядишь, вчерашняя «хлопушка» уже стала вторым режиссером. А как профессиональный человек будет относиться к абсолютно непрофессиональному рядом? Естественно — посылать его по известному адресу, зарабатывая репутацию актера со сложным характером.

Никогда не забуду: снимаем сложнейшую сцену в «Карамзовых» — разговор отца с Митей, когда родитель предлагает сыну стреляться через платок из-за Грушеньки. Колтаков, игравший старшего Карамзова, выкладывался на все сто, рычал, а в углу сидел Сережа Горобченко (не понимаю, что с ним случилось), держал перед глазами текст и зачитывал свои реплики. Как к этому относиться? Колтаков разнервничался так, что пришлось вызывать скорую и везти его в больницу с сердечным приступом.

Понимаю Колтакова, который нередко бросал «Да пошли вы все!» и уезжал с площадки. Профессиональный человек не может существовать среди неподготовленных. Актерской профессии четыре года учат в институтах, а затем актеры учатся ей всю жизнь! Поэтому и ползут слухи о сложном характере артиста.

— Ничего оригинального — с помощью бокала вина. Как только печень выдерживает?! Каждый день после смены обязательно его выпиваю, иначе приходишь домой и до четырех утра кувыркаешься, не можешь заснуть, а в семь утра нужно снова на площадку. Раньше к бокалу еще добавлялось: выпили и поехали играть в боулинг. Сейчас уже, конечно, не наездишься.

— **Креативный продюсер «Содержанок» вмешивалась в режиссуру?**

— Даша занималась сценарием, решением общих вопросов. Никто в мою работу не вмешивался. Не было необходимости.

— **Во втором сезоне у Дарьи был переизбыток постельных сцен. Тенденция сохранилась? Как такие эпизоды снимаются?**

— Мне достался третий сезон «Содержанок», когда период преодоления стыдливости у артистов, слава богу, прошел. Это первое. Второе — есть определенные технологии, как ни странно это звучит. Артисты надевают специальное белье, всю группу убирают с площадки, чтобы не смущать артистов, остаются только режиссер, оператор, еще, возможно, гример.

Что касается меня, конечно, наблюдать за дочерью в постельной сцене противоестественно. Но опять-таки на площадке существуют актриса Дарья Мороз и режиссер Юрий Мороз. А также сценарий, где такое происходит. Поэтому извольте исполнять! Технологически постельная сцена — голая

## Не могу ответить на два вопроса: почему пошел в артисты и почему ты хочешь снимать кино? На экзаменах во ВГИК меня спросил об этом Герасимов

Видел Сережу Колтакова незадолго до смерти, он приезжал ко мне после очередной «химии». Болезнь унесла его так рано...

У Саши Ребенок характер тоже непростой, потому что она болеет за финальный результат. Если тебе все равно, кто рядом и как он играет, выходишь, оттарабаниваешь текст, со всеми лобызаешься и уезжаешь. Если болеешь за дело — не можешь не реагировать на людей, которые не помогают на площадке, не строят вместе с тобой. С людьми, преданными делу, мы становимся друзьями на всю жизнь.

— **Вас устроило, как Игорь Миркурбанов упростил своего персонажа, сыграв в «Теории вероятности» эдакого Злодея Злодеевича Злодеева, хотя роль человека, пострадавшего на чеченской войне, потерявшего сына, давала простор для более глубокого прочтения?**

— Это особая манера его существования. Вы еще третьих «Содержанок» не видели! Он там ух какой! У него особая актерская индивидуальность, вроде бы везде одинаковая, но делающая его харизматичным.

— **Почему согласились снимать третий сезон «Содержанок»?**

— Категорически не могу сидеть без работы! Начинаю страдать физически. В голову лезут мысли: а будет ли работа, а на что жить? Надо кормить семью. Ой, ну хоть бы что-нибудь предложили! А потом шарах: на тебя наваливаются сразу три проекта. И думаешь: господи, помоги их развести, чтобы успеть снять все три. Третьи «Содержанки» стали первым продюсерским проектом Дашки. Она там не только играла одну из главных ролей, но и работала креативным продюсером. Так что в каком-то смысле я помогал дочери.

— **Когда на ваши плечи наваливается сразу три проекта, как снимаете напряжение?**

имитация, на которую артисты даже не обращают внимания. Это для них приблизительно как руки помыть. Конечно, для человека с нормальной психикой это, наверное, болезненно. Но у нас такая профессия, приходится признать, что все мы немножко больные.

— **Когда у вас снимаются Даша и Вика, и дочери и жене придираетесь больше, чем к другим артистам?**

— «Придираюсь» — правильное слово! Я к ним придираюсь, потому что могу себе это позволить. С чужими должен выбирать выражения, а со своими... В этом смысле им сложнее. Но у нас никогда не доходило до серьезных конфликтов, не находила коса на камень. Все разногласия оставляем на площадке. Дома можем только обсуждать, что получилось, а что нет, оставить ли все так, как есть, или переснять.

— **Юрий, думали ли вы, родившись в украинском Краснодоне, что за вас начнут драться два федеральных телеканала?**

— Нет, даже не мог себе такого представить. Родители не имели никакого отношения к театру и кино. Мама — медработник, отец — электромонтер на шахте. Однако оба были людьми, склонными к творчеству. Мама неплохо рисовала, отец вырезал маски, а дед играл в народном театре. Меня называли Юрой в честь дядьки по маминой линии, он погиб на войне. Мама рассказывала, что был талантливым, легко осваивал любой музыкальный инструмент.

По сей день не могу ответить на два вопроса. Первый: почему пошел в артисты? Может, что-то в природе, в генной мутации повлекло в театральное училище? Второй: почему ты хочешь снимать кино? На экзаменах во ВГИК меня спросил об этом Герасимов, и я не смог ответить ни тогда, ни позже.

— **Актерское образование вы ведь получили в Школе-студии МХАТ?**



# Новый роман Марины Линник

Маргарита и не подозревала о том, как изменится ее привычный мир после автокатастрофы. Горькая правда о матери и знакомство с известным авантюристом графом де Мором подтолкнули ее к переосмыслению привычных ценностей. Переступив черту, девушка вместе со своим спутником претворяют в жизнь рискованные идеи. Однако случайная встреча героини и пробудившееся в ней чувство поставили под удар не только репутацию графа, но и ее собственную жизнь. Что же это: легкомысленный флирт, взаимная любовь или хорошо продуманный хитроумный план?

Читайте в авантюрном романе Марины Линник -

Поймай,

если  
сможешь!

16+

<http://marinalinnik.ru>







ФОТО ПРЕДСТАВЛЕНИЯ СЕРИАЛА «ТЕОРИЯ ВЕРОЯТНОСТИ»

Артем Ткаченко и Максим Матвеев сыграли главные роли в сериале «Теория вероятности» — истории про парня, придумавшего, как обыграть казино

## Когда завезли столы, бутафорские фишки, выяснилось: если нагрянет полиция, нас всех арестуют. Не станут разбираться, что идут съемки

— В первый раз я не поступил, потом пропустил еще год, а на третий приехал, точно зная, что хочу только в Школу-студию. И все получилось. Мастера относились к нам хорошо. Другой вопрос, чем мы могли им ответить в творческом плане. Я убедился, что традиционная мхатовская школа противопоставлена моему актерскому организму. По психофизике я скорее вахтанговец.

Если МХАТ — некое содержание, которое облекается в форму, то вахтанговцы — это некая форма, которая наполняется содержанием. Для меня, как выяснилось, важна форма, а уж содержание я вложу. Думаю, мхатовская школа рассчитана на артистов от природы, их не надо учить: плачь — он плачет, смеется — смеется. Наш педагог Алла Борисовна Покровская,

светлая ей память, говорила: «Кто лучший обманщик, тот лучший артист».

Перспектива работать в театре оказалась крайне туманной. Я сыграл главную роль в дипломном спектакле «Кто этот Диззи Гиллеспи?» по пьесе Аллы Соколовой. Она же написала более известное милое произведение «Фантазии Фарятьева». Были роли в других выпускных спектаклях. К нам приезжал главреж Владимирского драмтеатра, пригласил в труппу шесть человек, в том числе меня, но в тот момент случился показ в Театре Ленинского комсомола.

«Ленком» должен был ехать на гастроли со спектаклем «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты» с Абдуловым и Караченцовым, а на стационарной сцене оставался спектакль «Мои На-



дежды», где тоже был занят Абдулов. Чтобы его не отменять, потребовался актер. Я им чисто внешне подходил. Показывался с фехтовальным отрывком из «Ромео и Джульетты». Это было так: пандан, опа! Но Марк Анатольевич Захаров, как оказалось, любил движение, а мы там — ух! — повалили все стулья, передрались страшно! Ему понравилось. Так меня взяли сначала на разовые роли, а потом и в труппу.

Партнершей в «Моих Надеждах» была Татьяна Ивановна Пельтцер. Она меня однажды спасла от увольнения. К тому моменту я уже снялся у Герасимова в «Юности Петра». Тогда существовала такая форма общения со зрителями, как поездки режиссера с творческой группой по городам и весям. Меня позвали в одну из них. В театре как раз выдались свободные дни, попадал только один спектакль, где я был занят в общих сценах. Договорился с коллегой, тот согласился подменить. Там действительно требовалось, что называется, «носить лавки».

Зашел к завтруппной, описал ситуацию, он посоветовал: «Иди отпросись у дежурного режиссера». Им оказался Караченцов. Позвонил Николаю Петровичу домой, Люся Поргина, его жена, сняла трубку, сказала: «Он в ванной, но и ему все передам». И наверное, забыла... Все бы ничего, но именно на этот спектакль пришел Марк Анатольевич с тотальной проверкой. Где артист Мороз? Нет его! Оказалось, и прогуливаю спектакль. Захаров был жестким, поставил вопрос о моем увольнении на собрании труппы. К слову, в числе кандидатов я оказался не единственным. Но тут Татьяна Ивановна встала и произнесла такие слова, после которых Марк Анатольевич оставил меня в театре. Так меня больше никто не защищал. Пельтцер была светлой души человеком, точнее настоящей душой театра. Какая она на экране, такой оказалась и в жизни. Ее обожали все!

— Во ВГИК поступали прицельно в мастерскую Сергея Герасимова?

— Нет, тогда Хуциев набрал режиссерский курс, там учились ребята, в студенческих работах которых я снимался. После показов мы их обсуждали. Мне это так понравилось, так захотелось заниматься режиссурой! Марлен Мартынович собирался снимать «Пушкина» и позвал меня на роль Дантеса. «Наше все» должен был играть Дима Харатьян. Но случилась очередная волна гонений на мастера. Стало непонятно: будет ли он снимать давно задуманную картину и вообще набирать новый курс?

Ребята выпускались через год, и моя подруга Марина Левтова сказала: «Слушай, в этом году набирает Герасимов. Ну хотя бы попробуй! Потренируйся! Поймешь, что это такое». Она сама оканчивала мастерскую Герасимова и Макаровой. Марина выпустилась, а я поступил, так что мы оба ученики Сергея Аполлинариевича.

У него было несколько присказок, одна из них: «Это не наша школа, но почему бы и не так? Можно все, кроме контрреволюции и порнографии». И вот я столкнулся с мэтром на площадке. Первый съемочный день, у меня тяжелейшая сцена, Герасимов просит: «Покажи, что будешь делать». А как же режиссерские пожелания, он же должен что-то подсказать?! Но нет. Герасимов всегда снимал своих учеников, они понимали его с полуслова. Тот же принцип распространялся на площадку: давайте показывайте. Мы что-то «мастерили», Сергей Аполлинариевич смотрел и делал разбор. То есть предпочитал не теоретизировать.

Когда мой однокурсник Юрий Кара начал снимать «Завтра была война», пришел к Герасимову, тот спросил: «Как ты дальше это видишь?» Юра стал рассказывать, и у него как-то выпала история с арестом отца. Герасимов говорит: «Юра, как же так? Это же главное в повести». А дальше рассказал, как надо сни-



# Флориоза

МИКРОФЛОРЕ ПОЛЬЗА

**ПРИ УГРОЗЕ  
МИКРОФЛОРЕ КИШЕЧНИКА**

для поддержания здоровья  
микробиоты<sup>1</sup>

## СВОЙСТВА КОМПОНЕНТОВ<sup>1</sup>



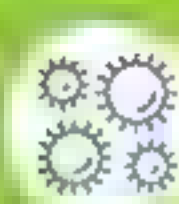
### Пробиотики

Препятствуют повреждению слизистой оболочки кишечника патогенными микроорганизмами и способствуют нормализации микрофлоры кишечника.



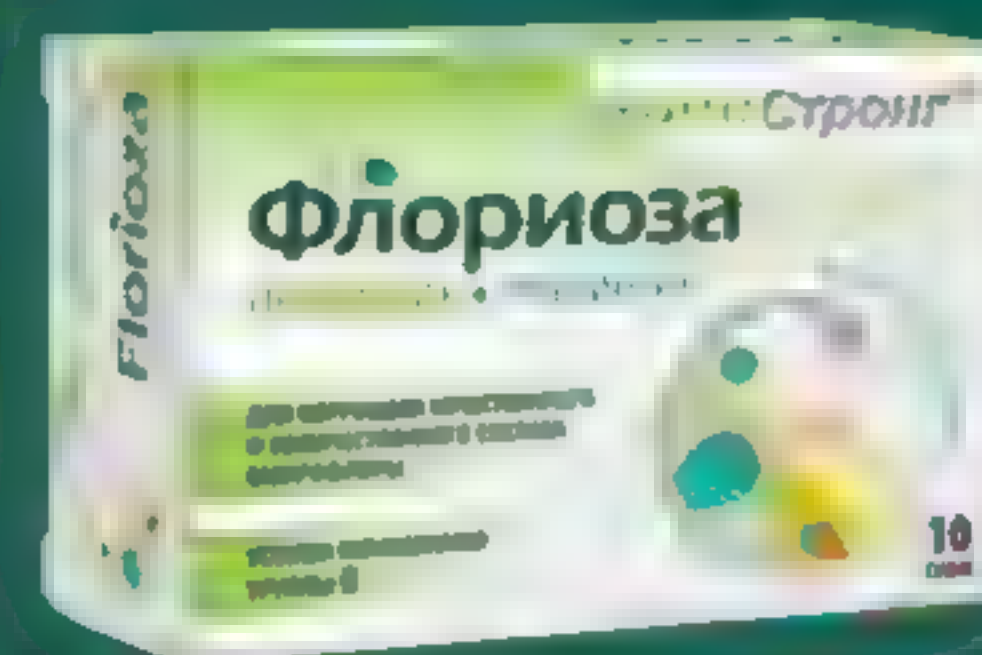
### Витамины группы В

Позволяет восполнять дефицит витаминов, развивающийся вследствие нарушения их всасывания.



### Инулин

Включение пребиотика положительно влияет на состав и активность лактобактерий и бифидобактерий. Кроме того, в процессе метаболизма из инулина в кишечнике образуются короткоцепочечные жирные кислоты, которые способствуют улучшению защитной функции кишечника и иммунного ответа организма.



## 5 причин для выбора



**1.** Особые пробиотические штаммы: Lr-32, La-14, Bl-04



**2.** 3 миллиарда живых пробиотических бактерий



**3.** Содержит 800 мг инулина



**4.** Содержит витамины В<sub>1</sub>, В<sub>2</sub>, В<sub>6</sub>, В<sub>12</sub>



**5.** Флориоза произведена в Италии по технологии быстрой лиофилизации

Источник: 1. Листок-вкладыш для БАД Флориоза Витаstrong.  
СГР: № RU.77.99.11.003.E.001326.04.19 от 09.04.2019 г.

16+



Адрес: Представительство компании «Сан Фармасьютикал Лтд.»  
Россия, 107023, г. Москва, ул. Электровзводская, д. 27, стр. 8,  
офисы 29, 30. Тел.: +7 (495) 234-56-11.  
[www.sunpharma.com](http://www.sunpharma.com)



ПОСЕТИТЕ САЙТ  
**Florioza.ru**

Flor-CON-2-4/21

БАД НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ



мать. Так мы учились. Это, наверное, неплохая система обучения, но многие практические вопросы оставались без ответа. К сожалению, мастер нас не довел, умер... Всего мы так и не узнали, до многого пришлось доходить своим умом.

Еще одна история... Прихожу к Герасимову со сценарием дипломной работы. Он прочел и говорит:

- Хороший сценарий. Знаешь, как снимать?
- Да, конечно.
- Ну тогда иди поищи что-нибудь другое.

Вот это ход! Если все знаешь, считай, уже снял фильм. Возьми что-то на преодоление, поднимись на ступеньку выше. Двигайся! Это я запомнил на всю жизнь.

— **Вы снимались в «Лермонтове» Бурляева. Как работало с Николаем Петровичем?**

— Прекрасно! Мне досталась роль Мартынова, застрелившего поэта на дуэли. Поскольку мы с Бурляевым играли несколько общих эпизодов с фехтованием, много времени проводили на тренировках. Однажды я ему чуть не отрубил палец саблей. Кровавая история. Сабли не настоящие, имитационные, но все равно сделаны из металла. Если удар приходится по руке, палец отваливается в секунды.

Ну и потом играли такие актеры! Марис Либа, Наташа Бондарчук, которая прославилась после «Соляриса», и я — на-

город, и они на огромных лошадях, с них уже сползают маски, проступает естество. До сих пор ее помню. Картину написал муж Асановой — художник Николай Юдин.

Динара принимала участие и в Дашкиной жизни, всегда интересовалась, что происходит у нашей с Мариной дочери. У Динары были непростые отношения с сыном Анваром, мальчик подрастал, вместе с нами варился в околокиношном бульоне. Однако его судьба сложилась драматически, он не состоялся ни в одной профессии, живет где-то отшельником. Динара ушла рано, следом несколько человек, работавших в ее группе, Марина (Левтова погибла в 2000-м, попала в смертельную аварию, катаясь на снегоходе. — *Прим. ред.*), Валера Приемыхов... Такое впечатление, что на них наложили заклятие. Все ушли очень рано.

— **Считается, что сильные личные переживания, драмы идут в актерскую копилку. Как сказываются жизненные трагедии на режиссере?**

— Все не так, нет прямой зависимости. Настоящие человеческие переживания принадлежат только тебе. Актерское переживание открытое, я как зритель должен его увидеть. На сцене актеры тебя все равно обманут: разрыдаются, покажут, как им тяжело и горько, хотя на самом деле это не так. Когда дело касается реального человека, ему зритель не нужен.

## Как возник Нагиев? Тодоровский поделился: «Посмотрел фильм «Чистилище» про Чечню. Там вот такой парень!» И поднял вверх большой палец

чинающий. Сидел в уголке раскрыв рот и просто слушал их. Никогда не забуду, как первый раз попал в Большой театр. Представьте: человек из провинции приезжает в Москву, еще и попадает в Большой! Наш педагог Юрий Павлович Иванов, читавший историю партии, вел в Большом политинформацию. Каждый свой курс он водил туда на танцкласс, а там Мессерер, Васильев, Годунов, Либа, Лавровский — небожители потекут у станка, Майя Михайловна тянет ножку! И ты оказался в их компании — разве это не удивительный факт биографии? Тогда к профессии относились с адским романтизмом. Артисты реально были богами. Сейчас на них смотрят не так, все «поразились», утратили ореол недоступности, вся «позолота» слезла.

— **Легко ли работало с Динарой Асановой?**

— Ее тоже вспоминаю добрым словом. Марина, жена моя первая, с ней дружила. Динара принимала участие в ее судьбе. Марина хотела заниматься режиссурой, она была умной. Динара ей посоветовала: «Знаешь что? Пойди-ка поработай годик в монтажной». Понаблюдав за Левтовой, решила: «Тебе не надо на режиссуру. Иди-ка лучше на актерский к Герасимову. Потом, если вдруг надумаешь и желание не пропадет, станешь режиссером». И Марина стала ученицей Герасимова. Вот такую важную роль Динара сыграла в Машинной судьбе, не считая фильмов, в которых Маша снималась.

Мы уже женихались, дело шло к свадьбе, так что доброе отношение Динары распространялось и на меня. Однажды, когда Марина снималась у Асановой, я приехал к ней на площадку. Динара меня увидела и предложила: «Слушай, сыграй небольшую роль». Разве я мог отказать?

Помню, у Динары дома во всю стену висела огромная картина, на ней — финальная сцена из «Мастера и Маргариты», когда Воланд со свитой улетает из Москвы: купола, крошечный

У моих друзей тоже случались потери, и им тогда говорил: «Ребята, обратите внимание на сердце. Мы стараемся держаться, загоняем переживания вглубь, а это в первую очередь бьет по сердцу. Поэтому прямо сейчас начинайте пить лекарства». Знаю, о чем говорю. Подходящего для всех рецепта нет. Каждый из тяжелой ситуации выбирается по-своему.

— **Ваш медийный взлет связан с сериалом «Каменская», по сей день идущим на разных телеканалах. Слышала, что Яковлева и Нагиев сложно притирались друг к другу.**

— Неправда, Лена Яковлева прекрасна! Продюсер Валера Тодоровский предложил это снять, я прочел сценарий, мне понравилось. Героиню искали долго. Один телегид с миллионным тиражом провел опрос читателей, кого бы они хотели видеть в роли Каменской. Те выбрали Елену Яковлеву, а у нее на тот момент была сумасшедшая занятость в «Современнике», двадцать четыре спектакля в месяц, что для нас оказалось совершенно неприемлемо. Мы все просчитали и пришли к выводу, что можем отпускать ее в театр всего на восемь дней. Она присутствует почти в каждом кадре. Лена сказала: «Это невозможно, Галина Борисовна будет против».

Начали искать другую актрису. У автора «Каменской» Марининой имелись свои предпочтения, у Валеры — свои. Могу сказать про свое предпочтение: после всех проб я хотел, чтобы главную роль играла Наташа Рогожкина. Она тогда была совсем молодой начинающей артисткой. Я понимал: на работу с ней на площадке уйдет адское количество времени, просто чтобы ее вылепить. И я, рассказываю об этом впервые, провернул интригу: попросил поговорить с Волчек человека, которому она не могла отказать. Галина Борисовна освободила Лену от спектаклей на то количество дней, которое нам требовалось.





На главную роль в сериал «Каменская» выбрали Лену Яковлеву, а у нее была сумасшедшая занятость в «Современнике», двадцать четыре спектакля в месяц... С Дмитрием Нагиевым

Как возник Нагиев? Тодоровский поделился: «Посмотрел фильм Невзорова «Чистилище» про Чечню. Там вот такой парень!» И поднял вверх большой палец. Сережа Гармаш тоже отыскался в «Современнике» — нужен был простой мужик. Роль полковника Гордеева сначала предложили Володе Ильину. Тот прочел сценарий и заявил:

- Слушай, этот персонаж какой-то скотч.
- Что значит скотч? Я не понимаю!
- Ну, он всех склеивает между собой. Вот если бы там...

Я понял, что не сходимся. Тогда возник Сергей Петрович Никоненко. Я с ним знаком, он очень подходил. Тогда было проще договариваться. Случился кризис, «кина» не стало. Любые артисты были в доступе, только дозовишься.

Андрюша Краско должен был играть эпизод с Леной Яковлевой. Как известно, артисты в поезде, переезжая из города в

город, нередко выпивают. Кто-то успевает проспаться, кто-то нет. Андрюша не успел... Примерку они делили с Леной. Яковлева стала свидетелем этого постсиндрома и заявила: «Делайте что хотите, сниматься с ним не буду!»

Продюсеры поступили жестко. Объявили Андрею: «Из гостиницы вас выселяем, обратный билет не покупаем». Через день в этой роли снялся Саша Феклистов. Через несколько лет Вика пересеклась с Краско в фильме «Частный заказ» и принесла мне от него сувенир — коробку из-под пленки с надписью: «Поздравляю с наступающим Новым 2006-м годом. Прости за 2003-й год». Такая вот история...

— А как работалось с Харатьяном?

— Мы дружили еще с института. Приятельствовала с ним и Марина. Дима играл в их студенческом спектакле. Вместе пробовались у Хуциева, он — на Пушкина... В «Гардемариных...»,





ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ КОМПАНИИ START

Я стал режиссером третьего сезона сериала «Содержанки», где моя дочь Дарья Мороз — актриса и креативный продюсер

## Наблюдать за дочерью в постельной сцене противоестественно. Но на площадке — актриса и режиссер. А также сценарий, где такое происходит

кстати, не Дима, а я должен был играть Лешу Корсака. У меня даже состоялся один съемочный день, как раз где Леша переодевается в девушку и сбегает из монастыря.

Партнершей моей была Марина Зудина. Но, к несчастью, Светлана Сергеевна Дружинина упала с лошади и сломала ногу. Рабочий график сдвинулся с июня на сентябрь, а я оканчивал ВГИК, у меня были запланированы съемки дипломного фильма. Перенести было невозможно, и пришлось отказаться от роли, правда, подсказал ассистентам: «Есть такой Дмитрий Харатьян, он вполне подойдет». Диму утвердили, заодно заменили Зудину на Ольгу Машную. Роль стала Диминой визитной карточкой.

— Когда с большой помпой открывался клуб «Кино» на Олимпийском, помню, вы сказали с горечью: «Нет нормальной работы в кино, приходится заниматься этим».

— Это период, когда работы не было вообще от слова «совсем». Никакой. Выживали по-всякому. Клуб оказался для нас

соломинкой, за которую мы ухватились, там можно было заработать хоть какие-то деньги. Так продолжалось года четыре, а потом у меня началась «Каменская». Я просто физически не мог разорваться между съемками и клубом. Через год оттуда ушли Маринка с Димой. Поменялись владельцы — поменялась политика клуба. При нас он был больше культурным центром, а превратился в коммерческий проект. Сегодня клуб не существует, поскольку Олимпийский стадион снесли.

— В вашем фильме «Операция «Сатана» красавица Виктория Исакова играет страшенькую хромоножку с разрушенной судьбой. Она легко согласилась на такую роль или пришлось напоминать жене о супружеском долге поддерживать мужа во всех начинаниях?

— Я видел в этой роли только ее. Абсолютно сознательное решение. Считаю, такой персонаж — большое счастье для актера. Возьмите любой современный сценарий — что там написано? Открывается дверь, входит мужчина. Потом мужчина



# ОФТАЛЬМОФЕРОН®

капли глазные

ЛЕЧЕНИЕ ВИРУСНЫХ И АЛЛЕРГИЧЕСКИХ  
ЗАБОЛЕВАНИЙ ГЛАЗ У ВЗРОСЛЫХ И ДЕТЕЙ

- лечение герпетических поражений глаз  
и аденовирусных инфекций глаз
- лечение синдрома сухого глаза
- лечение и профилактика осложнений  
после эксимерлазерной рефракционной  
хирургии роговицы
- профилактика герпетической  
инфекции при кератопластике
- содержит интерферон альфа-2b  
человеческий рекомбинантный  
и противоаллергический компонент



Рег. уд. Р N 002902/01



БИОТЕХНОЛОГИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ  
ФИРМ [www.firm.ru](http://www.firm.ru)



ИМЕЕТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЕ. ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ВНИМАТЕЛЬНО  
ПРОЧИТАЙТЕ ИНСТРУКЦИЮ ИЛИ ПОСОВЕТУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ





что-то совершает. Какой он — молодой или старый? Это называется «входят штаны». Следом «входит юбка». Ни тебе характеристик персонажа, ни описания, как он выглядит. Бери любого актера! Всякий сыграет. Когда актрисе в руки попадает такая роль, когда она может отработать персонажа, да еще и спрятаться за маску, — это большое везение. Дальше дело таланта: поверил тебе зритель, смог ты его обмануть?

Легко в такую роль не впрыгнешь. Для этого в театре, к примеру, существует репетиционный период два-три месяца, когда у актрисы есть время врасти в героиню. А тут мы еще недели на нее очки-линзы с адскими диоптриями. Вика жаловалась, что ее тошнит, кружится голова. После каждого дубля тут же их стаскивала.

— В Театре Пушкина, где служит Виктория, работает народная артистка, муж которой приходит на каждый ее спектакль, а потом в гримерной доводит до слез критикой. Вы ходите к жене на спектакли? Высказываетесь, если что-то не понравилось?

— Никогда не смотрю готовые спектакли. Зачем их смотреть? Когда репетиции закончились, произведение начинается жить своей жизнью. Я прихожу на предпрогоны. Еще идет черновая работа, когда найдется, что подсказать. Но есть сложность: режиссер спектакля тоже имеет свое видение. Правда

леканал представлять проект «Ликвидация». Там были категоричны: Урсуляк — сбитый летчик, меняйте режиссера. Я сказал: «Рубен, «других писателей у нас нет». Иди на другой канал». На другом Сережа пришелся ко двору, снял фильм, который получил ТЭФИ, «Золотого орла», его продолжают ставить в эфир. Иногда из-за какой-то ерунды ломаются судьбы. К счастью, с Сережей такого не случилось.

Или другая история — с сериалом «Апостол». Та же ситуация, режиссера нет. Говорю: «Рубен, давай пригласим моего однокурсника Гену Сидорова. Его «Старухи» получили приз «Кинотавра». Замечательное кино». Гена соглашается, так же как уже утвержденный на главную роль Евгений Миронов соглашается работать с Сидоровым. Начали снимать, уехали в экспедицию. Возвращаются, и выясняется, что не успели провести сорок съемочных смен! В другой ситуации продюсер убрал бы такого режиссера. Но Рубен их любит и принимает решение:

— Ничего страшного, снимем это зимой.

— Но там же летняя натура!

— Самолет будет падать в зимний лес. Снег дорисуем на компьютере.

Это немалые дополнительные затраты. Готовимся к зимней экспедиции. Завтра ехать на природу, а сегодня Гена звонит и сообщает: «Не буду снимать этот проект». Просто в тот момент он

## Жизнь как шла, так и идет. Поздние дети даются родителям как подарок судьбы, вознаграждение за все плохое и печальное, что было в прошлом

взгляд со стороны всегда точнее. Если режиссер человек разумный, то сторонний взгляд ему необходим. Даже если услышит: тут и говорить не о чем! Однажды так и сказал Вике после одного спектакля. Наверное, обидел. Но все равно должен быть человек, который произнесет неприятные слова до того, как ты выйдешь на публику и провалишься. Мы с Викой обсуждаем все ее работы, я всегда высказываюсь, и не всегда хвалебно.

— У вас огромный продюсерский опыт, вы работали с корифеями нашего кино от Александра Прошкина до Сергея Урсуляка. Трудно приходилось?

— Непросто. Тогдашний глава кинокомпании «Централ Партнершип» Рубен Дишдишян обожает режиссеров. Он не разрешает их трогать вообще никак, а я в силу должности должен был этим заниматься. На том рубеже сходились лед и пламень.

— Кто ты такой, чтобы нам указывать? — подобные претензии звучали постоянно.

— Ребята, должность у меня такая, мне за это деньги платят!

Довольно быстро я перестал давать советы режиссерам, этим занимался Рубен Левонович. Были времена, когда компания снимала двадцать пять проектов в год. Дишдишян намеревался выйти на пятьдесят. Слава богу, не состоялось! Короче говоря, режиссеров не хватало. Курьезная история случилась с Сергеем Урсуляком. Мы стали обсуждать проект «Ликвидация», искали режиссера. Этот занят, тот занят. Вспомнили: «А что делает Сережа Урсуляк?» Сережа только что снял «Неудачу Пуаро», которая плохо прошла в прокате.

Рубен сомневался, я убеждал: «Пойми, у Сережи уже как минимум два прекрасных проекта, две просто выдающиеся картины «Долгое прощание» и «Русский регтайм». Он большой серьезный художник». Рубен отправился на федеральный те-

получил деньги от Минкульта на новый фильм. Срочно требуется другой режиссер, возникает кандидатура Коли Лебедева, который, прочитав сценарий, сообщает: «Это буду снимать, а это не буду».

Нам не остается ничего другого, как согласиться. Коля делает то, что хочет, и остается огромный кусок, который надо доснимать. У меня заканчиваются «Братья Карамазовы», начинается постпродакшен. Рубен просит: «Юр, выручай!» И я доделываю фильм. Картина получилась как получилась... Гена с криками «После львов приходят шакалы!» снимает свою фамилию с тигров. То же самое делает Коля. Говорю:

— Рубен, я тоже снимаю свою фамилию.

— Пожалуйста, не делай этого, не может у нас в титрах быть Иван Иванов, Петр Петров и Борис Борисов!

В итоге в титрах «Апостола» обозначены два режиссера: Иван Иванов и Юрий Мороз. Вот такая история. Не держу ни на кого зла, тем более на Гену, который ушел так рано. Если кого-то обидел, простите, работал в такой должности.

— В посвященном вам документальном фильме «Мороз и солнце» впервые появилась на экране ваша младшая дочь Варвара. Поздний ребенок сильно изменил жизнь?

— Жизнь как шла, так и идет. Просто, по моему субъективному ощущению, в ней стало больше радости и счастья. Так называемые поздние дети даются родителям как подарок судьбы, вознаграждение за все плохое и печальное, что было в прошлом. С одной стороны, мне не повезло: когда появилась на свет Варвара, возникла пауза в работе, а с другой стороны, испытал то, чего не пришлось пережить с Дашкой.

Она родилась в сентябре, а я в первый раз увидел ребенка двадцать восьмого декабря. Сначала пропадал на съемках, потом сразу отправился на гастроли с театром в Париж, к Пьеру





ФОТО: ВАДИМ ЮРГИНСКИЙ

**С одной стороны, мне не повезло: когда появилась Варвара, возникла пауза в работе, а с другой — испытал то, чего не пришлось пережить с Дашкой**

Кардену. Когда вернулся, взял на руки здоровенную трехмесячную девицу. Потом нам часто приходилось отправлять ее к бабушке, где Даша жила по много месяцев. Я не видел, как она выросла, а с Варькой все это наверстал, чему несказанно рад!

Маленький ребенок вообще прекрасный стимул держать себя в хорошей физической форме. Нам ее еще надо вырастить, выучить, устроить в жизни.

**Беседовала Марина Порк**



A painting of a white horse with a red arrow in its back, set against a background of a city and a river. The horse is the central focus, with its body angled towards the left. A single red arrow is embedded in its back, pointing towards the upper left. The background is a soft-focus scene of a city with a prominent white tower and a river in the foreground. The overall style is painterly and somewhat somber.

# ВИКТОР ВАСНЕЦОВ.

## ВИТЯЗЬ НА РАСПУТЬЕ

Помолвка была стремительной. Он сделал Шуре предложение всего за несколько недель до свадьбы, когда оба плыли из Вятки в Нижний на пароходе. Сделал, возможно, не столько от большой любви, сколько от отчаяния, одиночества, тоски по чему-то давно мечтавшемуся, но никак не сбывавшемуся в жизни...





ТАСС/ЕА ВЪСТАНОВКА ПУССКАЯ СКАЗА ОТ ТАЧИШЛОВА СХИ ПОР. ВЪНОВИ ТИТЪЯ ОРС. ГАЛЕРИЯ НА ПУССКОМ БАЛУ





ФОТО: ЮСТОВСКИЙ ФАБРИКАРТЫН В. ВАСНЕЦОВА  
-ПОРТРЕТ А.В. ВАСНЕЦОВА, ЖЕНЬ ХУДОЖНИКА - 1878 Г. ДОМ. МУЗ. В.М. ВАСНЕЦОВА



ФОТО: ЮСТОВСКИЙ ФАБРИКАРТЫН В. ВАСНЕЦОВА  
-ПОРТРЕТ ХУДОЖНИКА ВИКТОРА ВАСНЕЦОВА - 1878 Г. ДОМ. МУЗ. В.М. ВАСНЕЦОВА

Несмотря на то что встретились они совсем юными, Шура Рязанцева не была для Васнецова первой любовью

## Он ухватился за эту уютную, спокойную барышню как утопающий за соломинку. Вскоре вместе с молодой женой переехал из Петербурга в Москву

**К**оснувшись палитры длинной кистью, он на секунду замер, внимательно вглядываясь в строгое лицо святого и слегка прищурив глаза, чуть отпрянул назад. Под каблуком хрустнул сучок, нога, соскользнув с него, поехала в сторону. Взмахнув руками, Виктор Михайлович попытался сохранить равновесие и увидев, как потек красной краски, брызнувший с кисти, расплывается на синей блузе, машинально посетовал в уме: «Вот ведь незадача, только что чистую надел, Шурочке опять хлопоты...» В следующее мгновение художник, онемев от ужаса, уже стремительно летел с высоты лесов вниз, туда, где серел каменный пол Владимирского собора.

Истошного крика мальчишки-подмастерья «Виктор Михалыч убили!» Васнецов уже не слышал. Как и испуганного гомона рабочих, сгрудившихся вокруг его распростертого на полу тела. Не видел взволнованного лица прибежавшего доктора. Глаза открыл лишь дома. В крошечной комнатке было сумеречно, почти темно, лишь угол беленой печки слегка выступал из мрака...

«Шура, Шурочка», — позвал он слабым голосом, но вместо жены в дверь просунула голову дочка Таня и увидев очнувшегося отца, со счастливым визгом кинулась ему на шею. Виктор Михайлович глухо застонал. Болело все: спина, руки, голова, набитая ключьями тяжелого свинцового тумана. В болезненном вихре кружились в мозгу об-

рывки разрозненных картин, в которых недавно пережитое смешивалось с событиями минувшими. На какое-то мгновение показалось, что лежит он вовсе не на кровати в киевской квартире, а на толстой войлочной кошке в гостиной родительского дома.

Дом Михаила Васильевича Васнецова, священника села Рябова, что в девяносто верстах от губернского города Вятки, был просторным: в пять окон по фасаду, наверху мезонин с полукруглым окном и небольшим балкончиком. Вот только топить весь дом в зимние морозы было дорого, а потому на ночь дети нередко укладывались в гостиной подле печки, расстелив на полу толстые войлочные кошмы и навалив на себя поверх одеял овчинные тулупчики.





25.wwf.ru

# ИСЧЕЗНУВШИХ НЕ ВЕРНУТЬ,

но остановить исчезновение  
амурского тигра  
поможет ваше пожертвование



В конце XX века амурский тигр в России оказался на грани вымирания.

Полное исчезновение удалось остановить: сегодня на Дальнем Востоке обитает не менее 540 особей, и это крупнейшая в мире стабильная популяция тигра. Но опасность не миновала. Незаконная охота, вырубка лесов и сокращение поголовья диких копытных все еще угрожают полосатым хищникам.

НА НОМЕР

**3443**

ОТПРАВЬ СМС ПРИРОДА  
И СУММУ ПОЖЕРТВОВАНИЯ (ПРИРОДА 100)

Отправка СМС бесплатна



Детей было много, и все мальчишки: Николай, Виктор, Петр, Аполлинарий, Аркадий, Александр. Войдя в возраст, сыновья один за другим отправлялись в Вятку в духовное училище, бывшее для многодетного священника единственной возможностью дать детям хоть какое-то образование. После училища можно было идти в семинарию, затем рукоположиться и получить приход, а с ним верный кусок хлеба. Священство было в семье стезей наследственной: приходскими священниками служили и дед, и отец, и тесть Михаила Васильевича. Однако сыновья его вдруг один за другим стали сворачивать с проторенного пути. Сначала учительскую карьеру вместо священнической выбрал старший Николай, а в 1867-м за благословением на поездку в Петербург в Академию художеств пришел к отцу и девятнадцатилетний Виктор, которому до окончания семинарии оставалось чуть больше года.

Год тот был для семьи Васнецовых особенно тяжким. Прошлой весной умерла мать, на руках отца остались двое малышей и десятилетний Аполлинарий, готовившийся поступать в училище. И все же, выслушав Виктора, Михаил Васильевич со вздохом кивнул. Знал, что тот с детства не расстается с карандашом и бумагой, что талантом своим уже добывает кое-что и на жизнь: проиллюстрировал сборник русских пословиц и поговорок, получил заказ на картинки к детской азбуке.

Средства на поездку в столицу сын тоже планировал собрать самостоятельно, устроив благотворительную лотерею и разыграв два своих первых живописных полотна «Жница» и «Молочница»... Что ж, авось проживет. На прощание честно, как мужчина мужчине, отец предупредил: «Прости, но денег регулярно выделять не смогу, сам знаешь, братьев поднимать надо». Виктор понимающе кивнул, обнял. О том, что это их последнее в жизни объятие, и думать не думалось...

ФОТО: В. РОБИНОВ, РЕСТАВРАЦИЯ Э.Н. ФОТО: РЕПРОДУКЦИИ КАРТИНЫ И. ВАСНЕЦОВА «ПОСЛЕ ПОБОИЩА ИГОРЯ С ВЯТКАМИ» С. ИВАНОВА. 1880 Г. ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ



## Полотно «После побоища Игоря Святославича с половцами» Виктор Васнецов выставил на VIII Передвижной художественной выставке в 1880 году

— Слава тебе господи! Очнулся!

Всплеснув руками, жена как подкошенная упала на колени у его кровати и зарылась лицом в простыни.

— Ну будет, Сашура, будет!

Погладил жену по вздрагивавшим от рыданий плечам, по волосам: «Господи, сколько же в них седины! А ей ведь и сорока нет...» Эх Шура, Шура, выбрала же ты себе судьбу. Вышла бы за купца, сиде-

ла бы сейчас в Вятке в собственном доме, чай из самовара попивала. А тут самовар, и то не свой — хозяйский, впрочем, как и весь остальной скарб. Из своего только дети да холсты с подрамниками.



Картиной этой он навсегда  
разделил свою жизнь на «до»  
и «после». «Вы, благороднейший  
Виктор Михайлович, поэт-художник», —  
написал учитель Васнецова  
профессор академии Павел Чистяков



С купеческой дочерью Александрой Рязанцевой Виктор встретился случайно. Приехав в 1871 году в академический отпуск в родную Вятку, зашел в местный музей — порисовать с гипсов. По залам бродили две девушки, одна из которых приходилась ему дальней родней. Как-то сам собою завязался разговор и с ее подругой:

— Окончила с отличием Мариинскую гимназию, готовлюсь на врачебные курсы.

— Учусь в Академии художеств, приехал поправить пошатнувшееся здоровье, провести могилу отца, навестить братьев.

Представились друг другу церемонно, по имени-отчеству: Александра Владимировна, Виктор Михайлович. Ей двадцать один год, ему — двадцать три...

Следом за матерью и старшей сестрой потянулись в комнату и мальчишки: Боря, Алеша, Миша. Младший тут же проворно вскарабкался на постель к

отцу, заставив того опять поморщиться от боли, и Александра Владимировна, восторженно кинулась выпроваживать детей:

— После, после! Доктор сказал, что отцу нужен покой.

Но Виктор Михайлович, дотронувшись до ее руки, тихо попросил:

— Оставь их, мама, пусть побудут.

При взгляде на галдящих пацанов, облепивших кровать как воробьи сиреневый куст, сердце тоскливо сжалось: «Что





ФОТО: ANASTASIA GALYAMCHENKO

Вскоре после водворения в Москве Виктор Михайлович стал своим человеком и у Третьяковых в Толмачах, и у Мамонтова на Садовой и, конечно, в Абрамцево (на фото)

## Именно в Абрамцево художник создал свою «Аленушку» — первую картину «нового Васнецова», которую критика наконец осмелилась похвалить

с ними будет, если меня не станет? Как будут жить? Ни денег за душой, ни своего угла. Если б не Савва Иванович да не Павел Михайлович, и вовсе непонятно, как перебивались бы. Но даже и при их поддержке тянут они с Шурой еле-еле, как кони в распутицу. Авось хоть с киевских работ наскребут наконец-то на свой угол. Только б выкарабкаться. Вся надежда теперь на этот собор».

Заказ на роспись интерьеров возводимого в Киеве Владимирского собора предложил Виктору Васнецову искусствовед профессор Адриан Прахов,

бывший председателем Комиссии по внутренней отделке храма. Судьба у собора была непростой: средства на него начали собирать в начале 1850-х, но и спустя тридцать лет он все еще не был освящен. Сначала несколько раз переносили строительную площадку, потом за недостатком средств меняли проект. Спустя четыре года после начала долгожданного строительства стены, возведенные уже до куполов, вдруг дали трещину — пришлось снова колдовать над проектом. Но все же к 1884 году выстроенная церковь встала наконец посреди

города как невеста, которую пора обрядить к венцу.

Идею выполнить внутреннее убранство храма, посвященного крестителю Руси, в манере старинной иконописи одобрил сам император. Прахов, уже несколько лет занимавшийся открытием древних фресок в русских церквях, был в этом вопросе едва ли не лучшим экспертом. Ему и отдали в руки все карты: составить проект оформления, выбрать исполнителей. Первым именем, прозвучавшим из уст Адриана Викторовича, было Виктор Васнецов.







Протекцию художнику Прахов составлял не впервые. Тремя годами ранее именно он порекомендовал Васнецова председателю Московского археологического общества графу Алексею Уварову, озабоченному украшением живописными полотнами только что отстроенного Исторического музея в Москве. Заказ на фриз «Каменный век» Васнецов исполнил блестяще. И хотя монтаж его был еще неокончен, все, кто видел эскизы и готовые части огромного полотна, отзывались о них с восторгом, так что долго доказывать членам комиссии целесообразность приглашения для росписи собора именно Виктора Васнецова Прахову не пришлось. Одна-

ко договориться с самим художником оказалось куда сложнее.

Список претендентов на ответственный заказ Прахов наметил еще перед Рождеством 1884-го, а весной следующего года отправился в Москву — окончательно расставить все точки над i. Первым долгом — к Васнецову. Не застав художника на московской квартире — в Абрамцево, чтобы там к жгучей досаде своей услышать от Виктора Михайловича решительное «нет». Досада была тем более острой, что причину отказа Прахов понимал слишком хорошо, возможно, даже лучше, чем сам Васнецов: члена Товарищества передвижных художественных выставок, личного друга

Саввы Мамонтова и Павла Третьякова, тридцатисемилетнего отца многодетного семейства все еще терзала мучительная неуверенность в себе. Так же жестоко, как терзала она когда-то явившегося в столицу юного вятского семинариста.

Александра Владимировна увела детей ужинать, и Виктор Михайлович в изнеможении закрыл глаза. Вспомнилась вдруг весна 1885 года. Столовая Мамонтовых, куда как снег на голову явился Прахов. Раскапризничавшиеся к вечеру ребятишки, лицо утомленной хлопотами жены. И мучительные сомнения, никак не дававшие уснуть, даже когда дом погрузился в блаженную ночную тишину. Скинул сапоги, надел мягкие домашние туфли и все мерил, мерил своими журавлиными шагами комнату, стараясь не попадать на особо скрипучие половицы...

«Расписывать храм? Писать Богородицу? После всего, что создано титанами Возрождения? И кому? Ему, Виктору Васнецову, так и не окончившему Санкт-Петербургской академии? Да полно вам!» — и вдруг идея, пришедшая как озарение, — взять композицию для образа Богоматери с давеча увиденной картины: жена, вынесшая на улицу полугодовалого сына Мишу, и мальчик, потянувшийся с ее рук за пушистыми весенними облачками, плывущими в вышине.

Кинулся к столу, зарисовал для памяти, но сразу же вслед за сладостным вдохновением волной окатил страх: «А что если Суриков согласится?» Так до самого утра, как заведенный, и мерил он вдоль и поперек комнату «Яшкиного дома» — небольшого флигеля-мастерской, специально выстроенного Саввой Мамонтовой для художников, гостивших в его имении Абрамцево. Едва рассвело, побежал на почту — давать телеграмму: «Если Суриков откажется, оставьте работу за мной». Еще два дня прошли в томительном ожидании ответа. Наконец из Киева прилетела лаконичная депеша от Прахова: «Приезжайте».

С нескладным, по-северному окающим долговязым Васнецовым Адриан Викторович познакомился в 1869-м в мастерской Ильи Репина, вместе с которым новоявленный студент академии снимал дешевую квартиру на Васильевском острове. Адриан был всего двумя годами старше Виктора. Жена его, пианистка



ФОТО: VOSTOCK PHOTO/ФОТО РЕПРОДУКЦИИ КАРТИНЫ И. КРАМСКОГО - ПОРТРЕТ АДРИАНА ВИКТОРОВИЧА ПРАХОВА. 1879. Г. ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ

**С нескладным, по-северному окающим долговязым Васнецовым Адриан Викторович Прахов познакомился в 1869-м в мастерской Ильи Репина**





Прахов порекомендовал Васнецова председателю Московского археологического общества графу Алексею Уварову, озабоченному украшением живописными полотнами только что отстроенного Исторического музея в Первопрестольной

## Заказ на фриз «Каменный век» Васнецов исполнил блестяще. И хотя монтаж был еще неокончен, все, кто видел готовые части, отзывались с восторгом

Эмилия Львовна, взявшая стеснительного провинциала под свое немного тираническое покровительство, нередко над ним откровенно подшучивала, заставляя в который раз пересказывать ужасно смешившую ее историю про васнецовское поступление в Академию.

Исполнив экзаменационный рисунок, Виктор заметил, как кто-то из работавших рядом снисходительно ухмыльнулся, взглянув на его творение. В мозгу полыхнуло: «Провалился!» Сдав работу, он в полном отчаянии ушел прочь, даже не решившись в назначенный день зай-

ти и справиться о результате. Лишь спустя год, прошедший за работой в картографической мастерской и занятиями у Ивана Крамского в рисовальной школе Общества поощрения художников, Виктор, явившийся вторично подавать заявление, выяснил, что был зачислен еще в прошлый набор...

Узнав Виктора Михайловича поближе, Прахов понял, что в этом поступке был весь Васнецов: постоянно сомневавшийся в собственном таланте, стеснявшийся лишний раз напомнить о себе, о чем-то попросить. Не было в нем ни

всепобеждающего репинского обаяния, ни суриковского огненного напора, ни поленовской эрудиции и интеллигентности... Только девичий румянец, вспыхивавший на щеках по любому поводу, удивительно трогательная улыбка да страстная любовь к музыке, ради которой тот кротко сносил все шуточки эксцентричной Эмилии Львовны.

Забившись в уголок дивана в праховской гостиной, он мог часами слушать ее игру. Глядел затуманенными глазами куда-то внутрь себя, будто пытался сложить из наполнявших комнату зву-



Заказ на роспись интерьеров возводимого в Киеве Владимирского собора предложил Виктору Васнецову искусствовед профессор Адриан Прахов, бывший председателем Комиссии по внутренней отделке храма. Судьба у собора была непростой: средства на него начали собирать в начале 1850-х, но и спустя тридцать лет он все еще не был освящен.

PHOTO: VALENTIN COMANOVSKI



ков какую-то особую, новую, свою мелодию. Казалось, еще немного — и она выйдет наружу, зазвучит в полную силу, разольется вокруг. Но музыка смолкала и гость, смущенно попрощавшись, торопливо уходил куда-то в серые петербургские сумерки.

Несмотря на гостеприимство праховской семьи, позволить себе такие волшебные вечера Виктор Михайлович мог нечасто. Жил трудно, кормился сам и содержал младшего брата Аполлинария, которого после смерти отца забрал к себе, на скудную академическую стипендию да на редкие заработки, получаемые от гравирования на дереве сначала чужих, а потом и собственных рисунков. Бегая по редакциям в поисках заказов на иллюстрации, до холста добирался не всякий день, и хотя уже на втором курсе получил за рисунок с натуры малую серебряную медаль, обязательный обще-

ной картине народного прозябания, еще один, будто бы и верный, но ничем не выделяющийся голос, тонуший в общем хоре... По всему выходило, что карьера перед Виктором Михайловичем расстилается малопримечательная и даже появление нескольких его произведений в собрании Третьякова дела не изменит. Видно, так ему на роду написано: плестись в хвосте у Мясоедова с Перовым. Было б чем, уже выстрелил бы, как выстрелил Репин своими «Бурлаками».

Не слишком помогла и поездка в Париж, по совету все того же Репина предпринятая Васнецовым после выхода из академии. Картину «Акробаты», написанную во Франции и выставленную на VI Передвижной выставке, выругали все, кто только мог. Даже Крамской, всегда по-отечески покровительствовавший бывшему ученику, сердито обронил: «Нехорошо... этак он... будет вечно бегать и

## Прахов отправился к Васнецову. Не застав художника на московской квартире — в Абрамцево, чтобы услышать к своей досаде решительное «нет»

образовательный курс безнадежно запустил и из академии пришлось уйти...

С одной стороны, беда вроде невелика. Со времен знаменитого «бунта» 1863 года, когда стены альма-матер покинули сразу четырнадцать студентов, желавших идти в искусстве своим путем, на свидетельство об окончании академии в художественном мире все больше привыкали смотреть сквозь пальцы. Вот только была ли у скромного вятича та самая своя неповторимая дорога? Увы, чем дальше, тем меньше верилось в это даже тем, кому Васнецов лично был искренне симпатичен.

«Чаепитие в трактире», «Застрелился», «Книжная лавочка», «С квартиры на квартиру» — что ни год на выставках передвижников, с которыми Виктор познакомился через Крамского, появлялась какая-нибудь новая работа молодого художника. Будто вполне искренняя, полная самостоятельных и небанальных наблюдений, но... Чем больше становилось этих картин, тем меньше ждали от молодого художника каких-то особенных откровений. Еще одна трагическая сценка, еще один штришок к непригляд-

нюхать: нет ли где деревяшки...» Картину же «Витязь на распутье», написанную в родной Вятке летом 1877-го и висевшую в том же зале, мэтр и вовсе посчитал «испорченным мотивом». Между тем перед драматическим выбором стоял в тот год не столько былинный витязь, изображенный на полотне, сколько сам автор. Нужно было сворачивать с торной дороги. Вот только куда?

...Ночью Виктору Михайловичу снова стало плохо, к горлу подступала тошнота. Казалось, он вот-вот провалится в черную яму беспамятства, из которой уже не будет возврата. Не в силах говорить, он только все крепче сжимал руку сидевшей рядом жены, а она в ответ нежно гладила его пылавшую голову.

Несмотря на то что встретились они совсем юными, Шура Рязанцева не была для Васнецова первой любовью. Всеведущие подружки, едва заметив ее гуляющей по набережной вместе с долговым кавалером, конечно же, нашептали на ушко и о деревянном домике, в котором Виктор частенько бывал до отъезда в Петербург, и о его обительнице, с которой незадолго до ухода из семинарии

# ГЕРПФЕРОН®

Интерферон альфа-2b + ацикловир + лидокаин

## МАЗЬ ДЛЯ МЕСТНОГО И НАРУЖНОГО ПРИМЕНЕНИЯ

### ИНТЕРФЕРОН

### АЦИКЛОВИР

### ДВОЙНОЙ УДАР ПО ГЕРПЕСУ!

- Лечение первичных и рецидивирующих герпетических поражений кожи и слизистых оболочек
- Лечение генитального герпеса
- Лечение опоясывающего герпеса
- Содержит лидокаин для снижения болевых ощущений



БИОТЕХНОЛОГИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ  
ФИРМ М [www.firm.ru](http://www.firm.ru)



он написал портрет. Впрочем, Саша и без подружек знала о ней довольно — личность-то была приметной.

В Вятку та девушка, родившаяся в Нолинске и бывшая тремя годами старше Виктора, приехала к родным, спасаясь от вечных отцовских запоев и семейных скандалов. На момент встречи с Васнецовым звалась она Машей Мышкиной. Трудно представить себе людей более несхожих, чем голубоглазый семинарист и коротко стриженная, резкая, вечно дымящая папироской, скуластая «нигилистка». Словечко это, широко гулявшее тогда по России, считалось почти ругательством, но Мария, мечтавшая о карьере писательницы и уже получившая от журнала «Русское слово» согласие на публикацию своей повести, таким званием скорее гордилась, охотно устраивая дома сходки шумливых молодых людей и таких же, как она, стриженных девиц.

С юношами держалась по-товарищески, руку протягивала первой — и не для поцелуев, избави бог, только для дружеского рукопожатия. Так о чем же шептаться? О том, что в Петербург Виктор подался вскоре после того, как стало известно, что бесприданница Маша, отчаявшись добыть средства к жизни собственным писательским трудом, приняла предложение руки и сердца от банковского чиновника Селенкина? О том, что первенца своего назвала Виктором? Что ж, пусть шепчутся, если больше поговорить не о чем, а Шура будет просто ждать этого высокого голубоглазого парня, непонятно чем зацепившего ее сердце. В 1873-м она мягко, но решительно отказала красавцу Василию Трощанскому, в которого были влюблены многие вятские барышни, а в ноябре 1877-го обвенчалась с Виктором Васнецовым в одной из петербургских церквей.

Помолвка их была стремительной. Он сделал Шуре предложение всего за несколько недель до свадьбы, когда оба плыли из Вятки в Нижний на пароходе. Сделал, возможно, не столько от большой любви, сколько от отчаяния, одиночества, тоски по чему-то давно мечтавшемуся, но никак не сбывавшемуся в жизни. Ухватился за эту уютную, спокойную барышню как утопающий за соломинку. Вскоре, уже вместе с молодой женой, совершил еще один отчаянный поступок: в мае 1878-го переехал из Петербурга в Москву.

Как ни сыра и туманна была Северная столица, а все же за десять лет успел обжиться, завести кое-какие связи. В Москве же, которую Васнецов до того видел исключительно из пролетки извозчика, перевозившего его с одного вокзала на другой, ни у самого Виктора, ни у Шуры не было ни одной родной

**«Богатырей» за несколько месяцев до своей кончины купил Павел Третьяков**



ФОТО: С. ПИТАКОВ/РИА НОВОСТИ





«Искушение» — слева, фрагмент росписи Владимирского собора. «Крещение князя Владимира» — эскиз

## Полотно, задуманное еще в молодости, уже почти два десятка лет не отпускало. Даже в Киев он привез его с собой, чтобы поработать над «Богатырями»

души, кроме разве что Репина да Поленова, перебравшихся сюда чуть раньше. Однако с чистого листа — так с чистого! И холст на квартире, снятой в 3-м Ушаковском, ныне Турчаниновом переулке, тоже поставил чистый и непривычно большой. Как витязь, вышедший наконец-то из тяжелого раздумья, ринулся вперед, не оглядываясь и ни о чем не жалея. И угадал: и с женой, и с городом, и с картиной...

Начатое на новом месте полотно «После побоища Игоря Святославича с половцами» Васнецов выставил на VIII Передвижной художественной выставке в 1880 году и картиной этой навсегда разделил свою жизнь на «до» и «после». «Вы, благороднейший Виктор Михайлович, поэт-художник», — написал учитель Васнецова профессор академии Павел Петрович Чистяков, прозрев на годы вперед тот абсолютно новый путь, которым пойдет отныне его бывший ученик.

Пойдет несмотря на нелестные отзывы критики, насмешки, а то и брань кое-кого из коллег-передвижников, счи-

тавших, что картина, столь далеким от драм сегодняшнего дня, на их выставках не место. Пойдет в искусстве так же стремительно, как привык ходить по улицам сразу и навсегда полюбившейся Москвы. «В прежнее время... сильно хандрил от ругани газетной, а ныне и в ус не дую, как комар укусит — посадит и пройдет», — написал он в ответ Чистякову. Конечно, это была бравада. Не сразу и он как неохотно расступался вокруг витязя хмурый зачарованный лес. И мнение уважаемого критика Владимира Стасова, написавшего Репину, что на VIII Передвижной «ничего капитального нет», конечно, задело посильнее комариного укуса. Но он выбрал свою дорогу, а с дороги сворачивать витязям не пристало.

Вслед за «Ковром-самолетом», выставленным одновременно с «Побоищем», Васнецовым были созданы «Бой скифов со славянами» и «Три царевны подземного царства». Два полотна эти, как и «Ковер-самолет», были заказаны Саввой Мамонтовым, захотевшим украсить картинами Васнецова кабинет правления

только что построенной Донецкой железной дороги. Увы, утвердить и этом «высоком статусе» работы ругаемого критикой автора правление не пожелало.

Впрочем, Мамонтов быстро поправил беду. «Трех царевен» купил его брат Анатолий, а «Ковер-самолет» и «Бой скифов со славянами» Савва Иванович повесил в собственной столовой. Третьяков же приобрел «После побоища». Не сговариваясь, два человека этих, вершивших в ту пору судьбы многих русских живописцев, сразу же и безоговорочно приняли «нового Васнецова».

Вскоре после водворения в Москве Виктор Михайлович стал своим человеком и у Третьяковых и Толмачах, и у Мамонтова на Садовой и, конечно, в Абрамцево, где он создал свою «Аленушку» — первую картину «нового Васнецова», которую критика наконец осмелилась похвалить. И все же для окончательного упрочения в числе лучших русских художников, для расставания с вечной нуждой, никак не отпускавшей его быстрорастущее семейство,





ФОТО: АСГР РОС. РИЗО. Р. КНИЖ. КАРТИНЫ И РЕЛИЕФ. ПОРТРЕТ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОГО МАГНАТА И МЕЦЕНАТА ИСЮССТВА САВВЫ ИВАНОВИЧА МАМОНТОВА. 1878 Е. АБРАМЦЕВО

После трагической смерти в 1891 году сына Андрея, помогавшего Васнецову в Киеве, Елизавета Григорьевна подолгу жила в Абрамцево, в то время как Савва Иванович, увлеченный устройством частной оперы и ее солисткой, оставался в Москве

детей и жену в том, что это именно по случаю их приезда в городе устроили такую иллюминацию. Спать легли на полу: кроме стола и четырех табуретов в наспех снятой квартире еще не приобрели никакой другой мебели.

Пятнадцатого января 1886-го художник впервые поднялся на леса Владимирского собора, на высоту более сорока метров. Ему предстояла невиданная по напряжению работа, растянувшаяся вместо трех запланированных лет почти на целое десятилетие. Не будет преувеличением сказать, что любому другому художнику того времени, кроме Васнецова с его поистине христианским терпением, железным здоровьем и потрясающим чувством самодисциплины, она вряд ли оказалась бы по силам.

Постоянное напряжение и хроническая усталость месяцами не оставляли художника. Лишь чудо спасло его после страшного падения с плохо пригнанных неогороженных лесов. Две недели пришлось отлеживаться дома, а едва встав на ноги, вновь карабкаться на головокружительную высоту. Донимали и нередкие простуды — следствие вечно царившего

## В доме Мамонтовых, еще совсем недавно таком оживленном, было неладно. Друзья делали вид, что все по-прежнему, но как не замечать очевидного?

требовалось нечто большее, чем участие меценатов. Необходим был проект яркий, большой, нужен был особенный шанс.

Не понимать, что именно такой шанс привез ему весной 1885-го Адриан Прахов, Виктор Михайлович, конечно, не мог. И все же застарелый страх, засевший глубоко внутри, чуть не испортил все дело. Позже, вспоминая тот день, Васнецов не раз гадал, усмехаясь, что было бы, если бы Василий Суриков, к которому раздосадованный Прахов отправился из Абрамцево, оказался дома. Но Суриков той весной уехал навестить родной Красноярск...

Осторожно поправив сползшее с кровати одеяло, Александра Владимировна

торопливо перекрестила наконец-то уснувшего мужа и вдруг, сама не зная чему, улыбнулась. Какое все-таки счастье, что несмотря на советы знакомых, она с детьми не осталась в Москве. Пусть подсмеиваются, судачат, что госпожа Васнецова свое сокровище оставить боится, ревнует... Она-то знает: не в ревности дело, просто Виктор без семьи непременно затоскует, и какая ж работа в тоске?

Шестнадцатого августа 1885 года в шесть часов вечера шумное семейство Васнецовых прибыло на станцию Киев. По стечению обстоятельств случилось это в тот же день, что и приезд в город императора Александра III. Виктор Михайлович весь вечер дурачился, убеждая

на соборе холода: отапливать как следует действующий храм считалось излишней роскошью.

Начиная работу, Виктор Михайлович надеялся, что помочь ему согласится кто-то из художников абрамцевского кружка, ведь там искренне интересовались русской стариной. Однако Поленов мягко отказался, приехавший на подмогу Михаил Врубель блестяще выполнил несколько орнаментов, но не сойдясь характером с заказчиками, уставшими от его богемных выходок, вскоре отправился восвояси. Юный Валентин Серов, взявшийся было за эскиз одной из росписей, безнадежно сорвал сроки. Ко двору пришел лишь молодой Михаил Нестеров,





VT-2531

## ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ УКЛАДКА У ВАС ДОМА!

Журнал «**Караван историй**» и бренд **VITEK**  
дарят фен **VT-2531**

[www.vitek.ru](http://www.vitek.ru)

ОГРН 1027705002588, ООО «ГОЛДЕР-ЭЛЕКТРОНИКС», юр. адрес: 117452,  
г. Москва, Черноморский бульвар, д. 17, к. 1, этаж 4, офис 401, каб. 3





но к тому моменту, когда он в 1890 году появился в соборе, самое сложное осталось позади и леса в алтаре уже сняли.

В июне 1891-го семья Васнецовых, приросшая в Киеве еще одним сыном, названным, естественно, Владимиром, вернулась в Москву. Лето провели в Абрамцево, а осенью сняли квартиру в Демидовском переулке. Однако сам художник продолжал постоянно уезжать в Киев: работы в соборе еще не закончились. От разлук этих, длившихся иногда по несколько месяцев, Васнецов очень страдал. Впрочем, и в самой Москве все теперь тоже было совсем иначе.

За время шестилетнего «киевского сидения» Васнецова необратимо изменился круг прежних душевных знакомств. Как в воду опущенные ходили Вера Николаевна и Павел Михайлович Третьяковы, похоронившие младшего сына. Да и в доме Мамонтовых, еще совсем недавно

Васнецов разрывался между дружбой и принципами, между семьей и работой, между долгом перед подрядчиками, призывавшим его наилучшим образом закончить работы в соборе, и новым вдохновением, властно звавшим вперед, как к новым замыслам, так и к старым, все еще неоконченным работам. И в первую очередь к «Богатырям».

Полотно это, задуманное еще в ранней молодости, уже почти два десятка лет никак не отпускало. Даже в Киев в съемную квартиру он привез его с собой, стараясь иногда улучшить минуту, чтобы поработать над картиной. Увы, закончить работу, шедшую урывками, никак не удавалось. Эх, поставить бы полотно в просторной светлой мастерской с высоким потолком, отворить окно, услышать, как поют птицы, как шелестит листва... Почувствовать вокруг тот простор, волю, седую старину, которую он

## Дом, свой собственный... В котором жизнь потечет по его правилам. В этой мечте, как в волшебном источнике, черпал он силы, когда становилось невмоготу

таким оживленном, вечно полном затей и проказ, было неладно. Друзья пытались делать вид, что все по-прежнему, но как не замечать очевидного? После трагической смерти в 1891 году сына Андрея, одно время помогавшего Васнецову в Киеве, Елизавета Григорьевна с дочерьми подолгу жила в Абрамцево, в то время как Савва Иванович, увлеченный устройством частной оперы и ее солисткой Татьяной Любатович, оставался в Москве. Супруга о его романе догадывалась, но свое горе как могла скрывала.

Цельный, искренне целомудренный Васнецов, ни разу не давший своей Шурочке поводов сомневаться в супружеской верности, всем сердцем был на стороне Елизаветы Григорьевны, но природный такт и горячая благодарность Мамонтову, поддержавшему художника в самый трудный момент жизни, не позволяли открыто высказать свое мнение о происходящем. И хотя каждый год семья Васнецовых продолжала отправляться на лето в Абрамцево, где встречалась со старыми друзьями, прежняя искренность безвозвратно покинула их тесный кружок.

так силится воплотить! Дом, дом, свой собственный... Тот, в котором жизнь потечет по его правилам, в котором не будет никакой неправды. В этой мечте, как в волшебном источнике, черпал он силы, когда становилось невмоготу.

Место выбрал давным-давно. Выйдя как-то от Мамонтовых с Садовой, он вдруг, подчиняясь странному порыву, свернул не вправо к себе в тогдашнюю квартиру в Демидовском переулке, а влево — к Самотеке, и взобравшись на горку, остановился среди маленьких домишек, окруженных садами. Глянул вдаль: Москва как на ладони. Вот бы где построить. Вроде деревня, а на самом деле столица: до Кремля пешком дойти можно. И тут же одернул себя: «Ишь чего надумал — строиться! Думай лучше, как часы из заклада выкупить». Серебряные часы Виктора Михайловича были в их доме вроде палочки-выручалочки: когда в гонорах случался пробел, они отправлялись в ломбард, когда все шло более-менее благополучно — возвращались оттуда.

И все же настал момент, когда давняя заветная мечта стала постепенно обретать плоть и кровь. После первых удач-

ФОТО: РИМОНОВСКИЙ. ФОТО РЕПРОДУКЦИИ КАРТИНЫ М. ПЕР ТЕТОВА. ПОРТРЕТ В.М. ВАСНЕЦОВА. 1925 Г. ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ

Портрет Васнецова кисти  
Михаила Нестерова, 1925 год









Строиться начали в 1893 году, а следующей весной принялись за отделку, и Васнецов, на все лето уехавший в Киев заканчивать работу в соборе, строчил в Москву письма, беспокоясь о стеклах, дверях, об изразцах, заказанных в абрамцевской мастерской. Той же осенью перебрались в свой «дом-теремок»

## Дом стал настоящим семейным гнездом, где выросли и оперились дети Виктора Михайловича, успели порезвиться внуки, где рады были друзьям

ных росписей, выполненных Виктором Михайловичем в Киеве, и отказа ряда других художников принять участие в проекте объем работ, возложенных на Васнецова, был серьезно увеличен, а вместе с ним выросла и сумма гонорара. К тому же Павел Михайлович Третьяков изъявил желание приобрести для своей галереи эскизы киевских росписей. На часть полученных за них денег и

был куплен просторный участок с садом в районе Мещанских улиц.

Проект, конечно, сам рисовать сам, благо за время работы над церковью в Абрамцево успел освоиться с языком архитектуры. С материалами на строительство помог Мамонтов. Даже московский генерал-губернатор поддержал: из уважения к художнику, слава которого становилась все прочнее, согласовал про-

ект, несколько нарушавший имевшиеся градостроительные нормы. Благодаря этой поддержке удалось сделать мастерскую на два аршина выше и избавиться от второй каменной лестницы, которая грозила заслонить окно.

Строиться начали в 1893 году, а следующей весной принялись за отделку, и Васнецов, на все лето уехавший в Киев заканчивать работу в соборе, строчил в



Москву длиннющие письма, беспокоясь о стеклах, дверях, об изразцах, заказанных в абрамцевской мастерской. Помогал с хлопотами брат Аполлинарий. Двадцать второго июня Виктор Михайлович наконец-то написал Александре Владимировне из Киева: «Слава Богу, собор окончен». Той же осенью, не дожидаясь окончания отделочных работ, переехали в свой «дом-теремок», как сразу же окрестили его и семья, и округа. Не только сам особняк, но даже и мебель в нем были сделаны по эскизам художника, частью в Abramcevo, частью в Вятке, в мастерской брата Аркадия.

После окончания работ во Владимирском соборе Васнецов стал самым популярным религиозным живописцем России. Заказы сыпались один за другим: церкви в Варшаве, Гусь-Хрустальном, в Софии, Дармштадте. Призрак нужды, когда-то так тревоживший многодетного живописца, наконец-то отступил от васнецовских дверей.

Однако стать крепостью, ограждающей от всех тревожностей жизни, дом-терем, конечно, не мог. На смену вре-

мени надежд и обретений неумолимо шло время потерь, от которого было не укрыться даже в сказочных палатах. В 1898-м не стало Павла Третьякова, за несколько месяцев до смерти купившего наконец-то законченных Васнецовым «Богатырей». В следующем году последовали арест и банкротство Саввы Мамонтова. Со входившей в силу художественной молодежи, не желавшей замечать тот мощный импульс, который дал Васнецов развитию национально-романтической линии русского модерна, отношения не складывались.

В своей статье об отечественном изобразительном искусстве, написанной для «Истории живописи», молодой критик Александр Бенуа бил наотмашь, назвав киевские росписи Виктора Михайловича «удачной пародией на выработанные каноны древнерусской и византийской иконографии, к которым Васнецов без особенного художественного такта примешал довольно легковесный пафос и сказочную эффектность».

И все же главное свое предназначение долгожданный дом выполнил: он

стал настоящим семейным гнездом, где выросли и оперились дети Виктора Михайловича и Александры Владимировны, где еще успели порезвиться их внуки, где всегда рады были родным и друзьям, собиравшимся за огромным резным столом. Двадцать третьего июля 1926 года Васнецов пил за ним чай в последний раз. Умер он скоропостижно — просто вдруг упал посреди своего любимого дома как витязь, сердце которого пронзила стрела.

Сегодня Дом-музей Виктора Васнецова — один из самых живописных музеев Москвы. Время сохранило его практически таким же, каким задумал и выстроил художник-поэт, разве что сад, когда-то окружавший дом, теперь куда меньше да шумит вокруг огромный город. Но все еще стоят в комнатах причудливые резные буфеты, висят по стенам мастерской картины из последней серии, названной художником «Поэма семи сказок». Приходите в гости — вы тоже увидите и их, и удивительный дом, где были созданы полотна.

Антонина Варьяш

Интерьеры Дома-музея Виктора Михайловича Васнецова в Москве. Справа — буфет-терем работы брата художника Аркадия

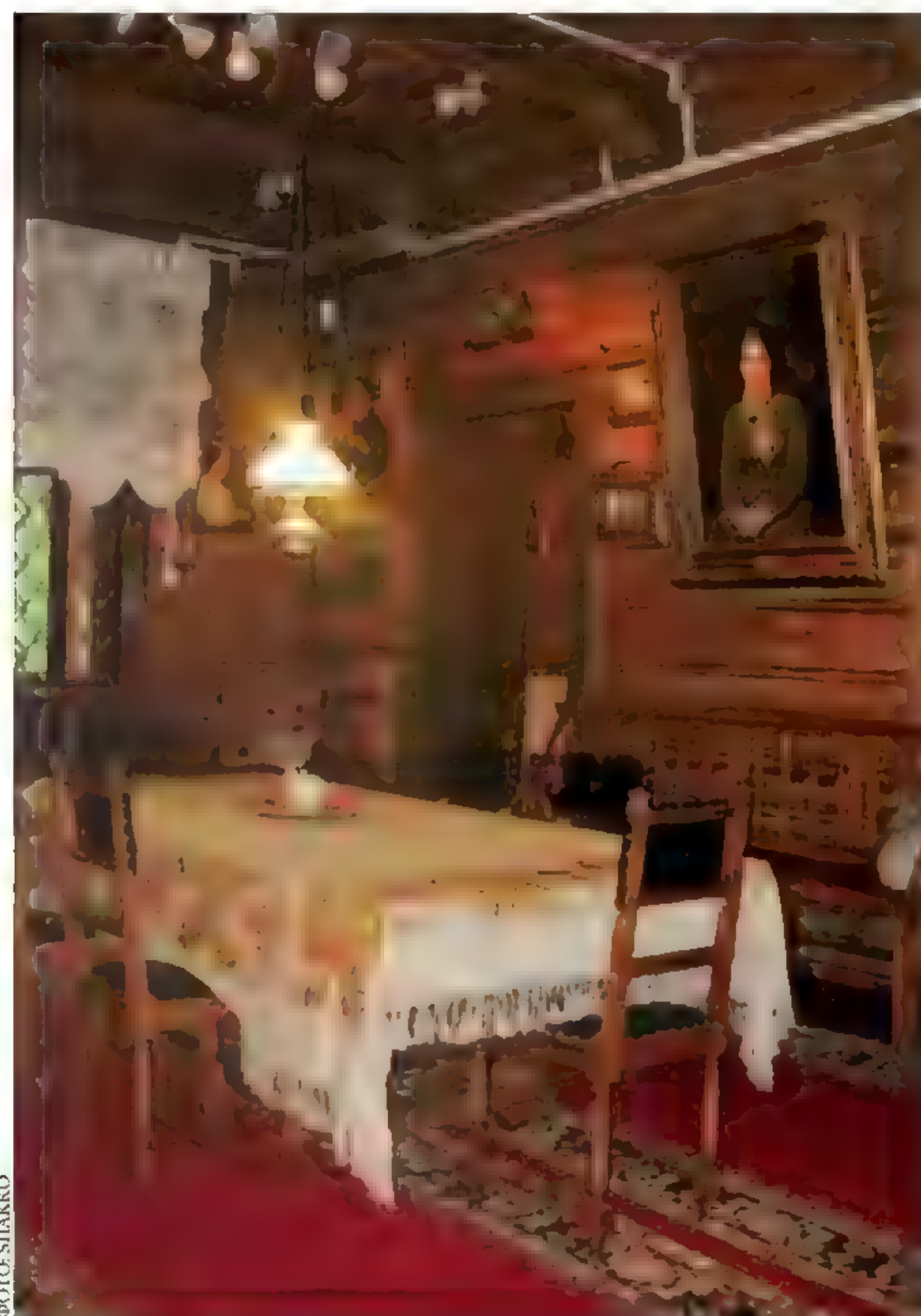


ФОТО: SHAKKO

ФОТО: НАЦИОНАЛЬНАЯ ПОБЕДА





## С ВЕТЕРКОМ ПО ГРЕЦИИ

Быть участником программы Local Discovery от IKOS Resorts интересно и выгодно. Прежде всего появляется возможность объехать полуостров Халкидики на автомобиле MINI Cooper. Его бесплатная аренда доступна для всех гостей курортов Ikos по предварительной брони при предъявлении водительских прав. В качестве бонуса — бесплатные билеты в музеи и на виноградники.

## ЗОНА КОМФОРТА

Провести выходные за городом или слетать на недельку к морю — в любом случае, что бы вы ни решили, удобная обувь, солнцезащитные очки и пара новых нарядов весьма кстати.



### НАВСТРЕЧУ ЛЕТУ

LUISA CERANO представила новую коллекцию. Капсулу Going Green немецкий бренд выпустил в летней теплой палитре. Going Green — это праздник жизни и уверенность в себе! Настроение воплощено в легких, струящихся тканях и неожиданных цветовых решениях — тимьяновом, хвойном и кофейном. Яркие акценты вносят песочный, оттенки киви и мягкого ультрамарина.



### ГОТОВНОСТЬ НОМЕР ОДИН

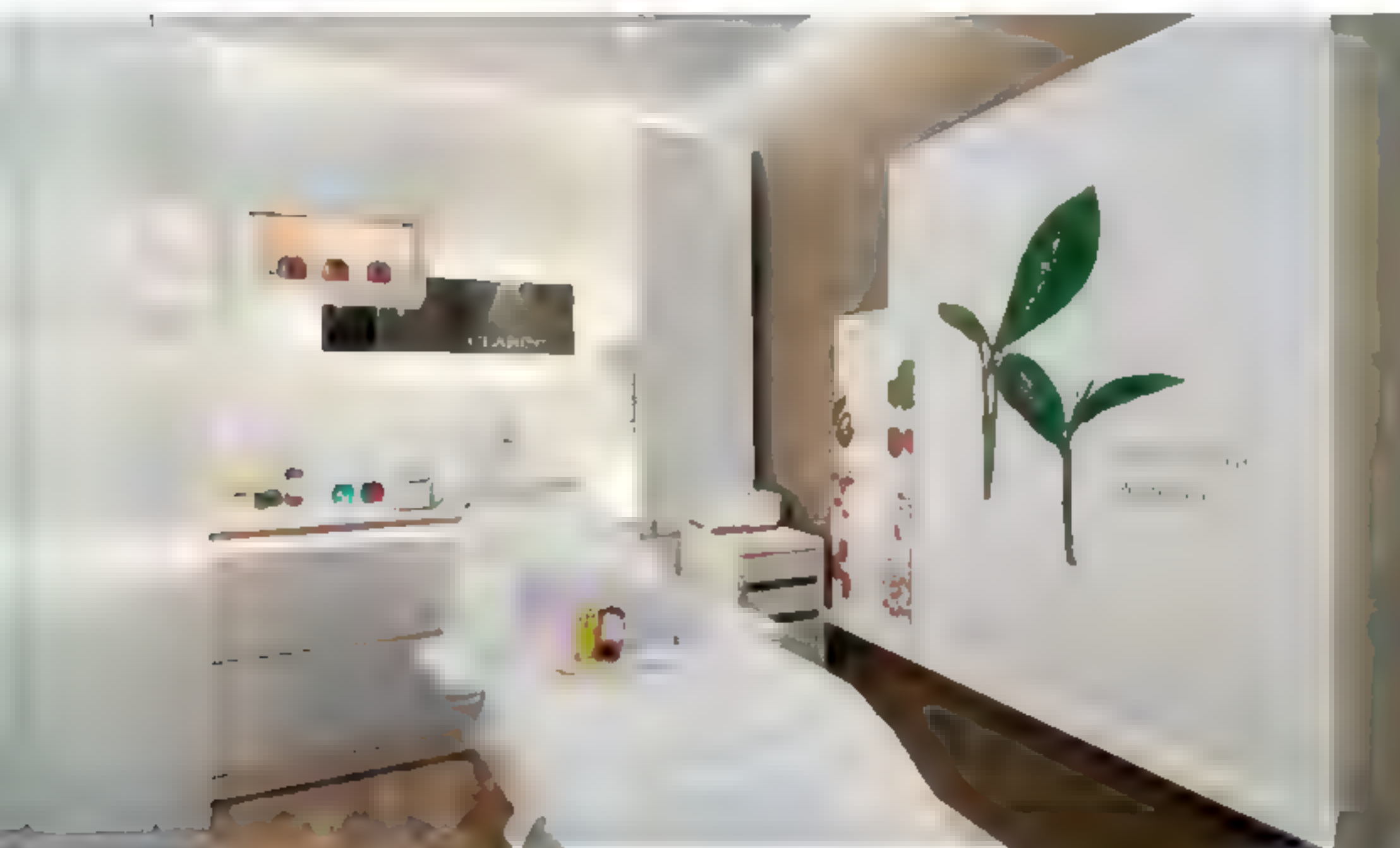
Отпуск не за горами, а значит самое время продумать пляжный гардероб. Бренд нижнего белья HUNKEMÖLLER приготовил к лету более пятидесяти моделей купальников, а также одежду и аксессуары для моря: платья-миди, шорты в стиле бохо, брюки-палаццо, удлиненные туники и пантолеты.





## СОВМЕСТНАЯ РАБОТА

Бренды TBOE и SKLV объявляют о запуске капсульных коллекций одежды и украшений совместно с Disney. В них есть изделия в стиле панк-рок из булавок, серьги с закрежкой камней шипом вверх и кольца, дополненные высказываниями героини фильма «Круэлла».



## ПРЕДПОЛЕТНАЯ ПОДГОТОВКА

Зарядиться энергией перед полетом можно в пространстве CLARINS Skin SPA прямо в аэропорту Шереметьево, в бизнес-зале «Рублев» терминала В. Особое внимание советуем уделить расслабляющему массажу для шеи и плеч. Он мгновенно снимает усталость и улучшает самочувствие.



## СМОТРИ ШИРЕ

Людовика Зауэр и Натали Османн стали главными героинями рекламной кампании MAX MARA. Девушки представили очки из первой коллекции бренда, созданной вместе с Marcolin. В линейке — солнцезащитные модели с архитектурным дизайном и оптические в черепаховой оправе.

## РОДОМ ИЗ КОРЕИ

В сети магазинов Rendez-Vous появился новый бренд обуви 4CCCCCES, его автор — уроженка Кореи Сан Мин Парк. Она ловко совмещает комфорт и эстетику, открывает миру обуви новое измерение, экспериментирует с тактильностью, а при создании моделей использует инновационные технологии. Желание дизайнера подарить не только практичность, но и возможность самовыражения отразилось в новой весенне-летней коллекции.



## ДОБАВИТЬ В АДРЕСНУЮ КНИГУ

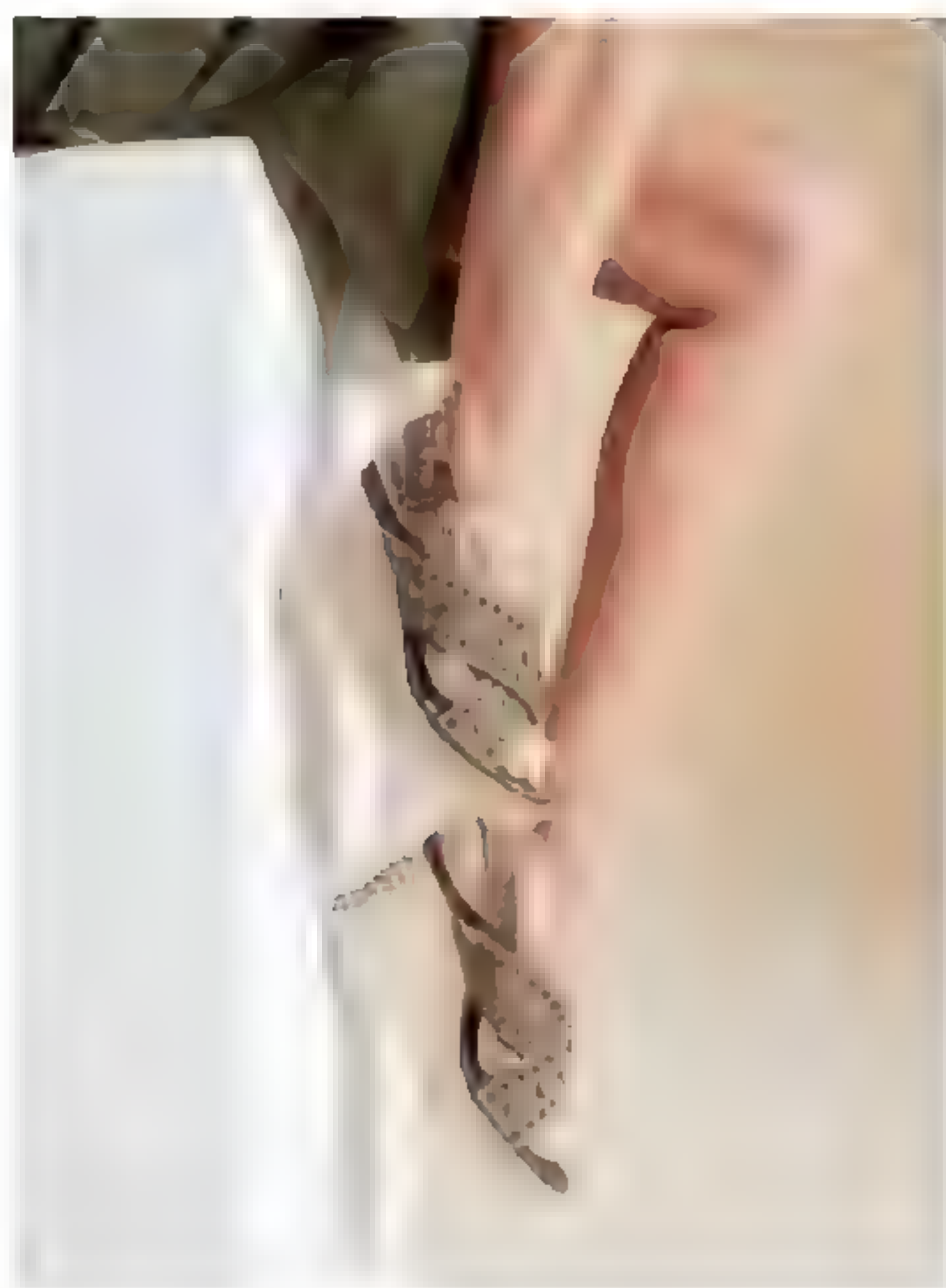
В ТРЦ «Метрополис» ждет гостей обновленный магазин MARELLA, в котором представлены последние коллекции бренда, воплощающие истинный итальянский стиль — элегантность и простоту. Внимания достойна линия Marella Sport. В ней много моделей, позволяющих создавать образ с помощью необычных сочетаний.





## ДНЕВНИК ПАМЯТИ

Босоножки в колониальном стиле из летней коллекции GEOX вызывают в памяти картины из оscarоносных фильмов «Из Африки» с Мерил Стрип и «Английский пациент» с Кристин Скотт Томас. Обувь, с которой хочется носить платья, юбки, струящиеся брюки, удобна, красива и практична.



## СЕМЕЙНОЕ ЧАЕПИТИЕ

Трудно представить семейный обед без чайного стола. В составе премиальной коллекции фруктово-травяных чаев РОДНОЙ только натуральные компоненты и ни одной искусственной добавки. Изысканные купажи с душистыми травами, сочными плодами и ягодами, пряностями и алтайским медом обладают сбалансированным вкусом и ярким ароматом. Напитки богаты витаминами и минералами.



## ДАЧНЫЙ УЮТ

Создать на территории загородного дома особое пространство, где вы прекрасно проведете время с родными и друзьями, поможет датский бренд товаров для дома JYSK. В ассортименте есть как indoor-товары: мебель и декор для обустройства интерьера внутри дома, так и outdoor — линейка садовой мебели.

## РАЗУМНОЕ РЕШЕНИЕ

Мы стремимся жить не только осознанно, но и максимально насыщенно. Продукты функционального питания BotanIQ созданы именно для того, чтобы помочь в этом, ежедневно поддерживая организм и раскрывая его потенциал. Линейка включает пять видов шотов и два вида капель — биологически активных добавок для поддержания красоты и физического баланса. Эти продукты призваны помочь людям на пути к долгой и качественной жизни.



ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. РЕКОМЕНДУЕТСЯ ПРОКОНСУЛЬТИРОВАТЬСЯ С ВРАЧОМ.





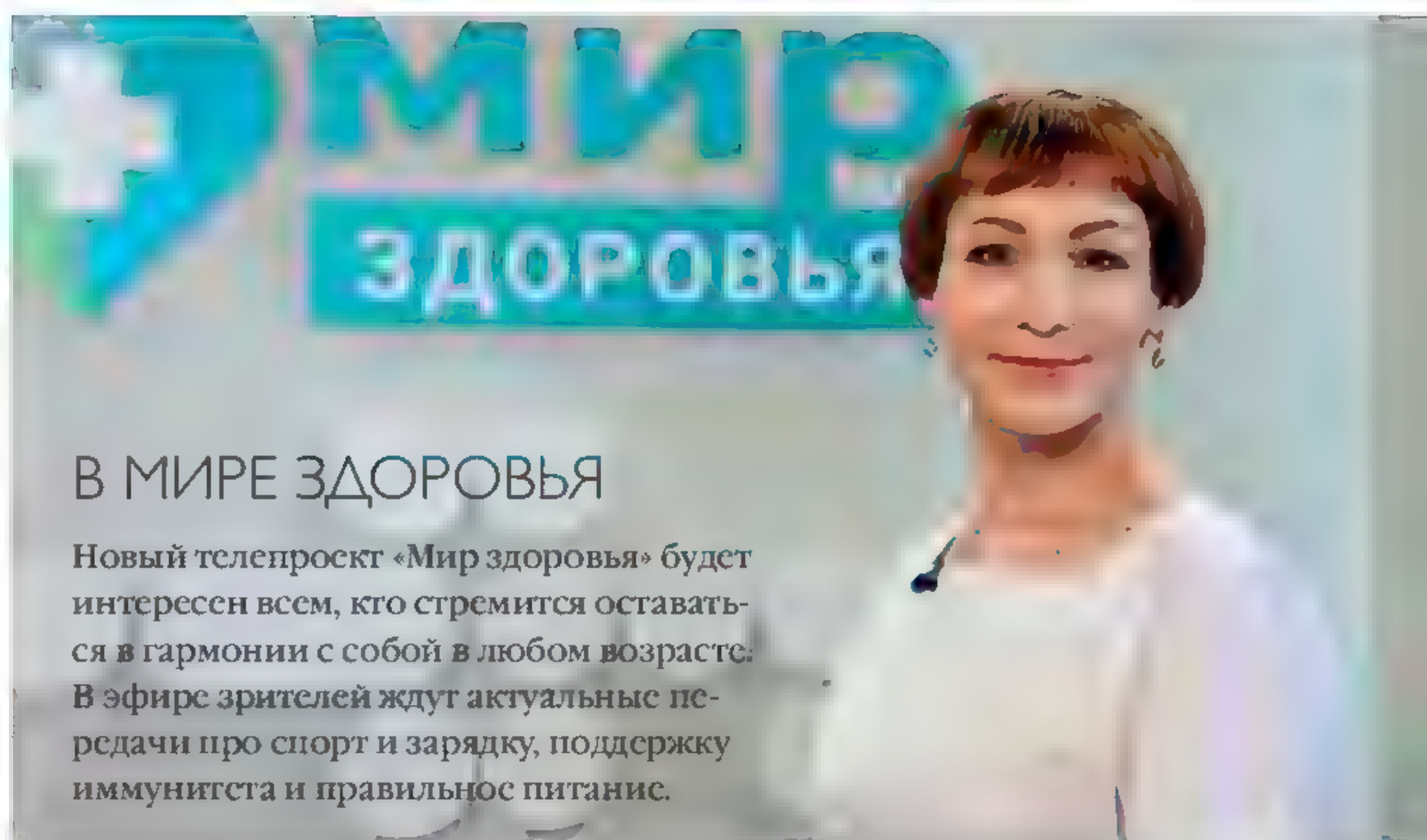
## НАДО ЧИТАТЬ

Тема любви в новом романе Марины Линник «Поймай, если сможешь!» рассказана через историю женщины, которая, попав в автокатастрофу, понимает: ее жизнь перевернулась с ног на голову. Осознание этого заставляет героиню пуститься в рискованные приключения и научиться принимать нестандартные решения, находя выход из самых сложных и запутанных ситуаций.



## ПРИМЕР ДЛЯ ВДОХНОВЕНИЯ

Певица Ани Лорак стала музой новой коллекции ЮВЕЛИРОЧКИ. Подбирая украшения к сюжетным образам певицы в музыкальном клипе «Наполовину», дизайнеры решили создать украшения WILL из серебра в желтой позолоте, символизирующие силу, волю и способность женщины к перерождению.



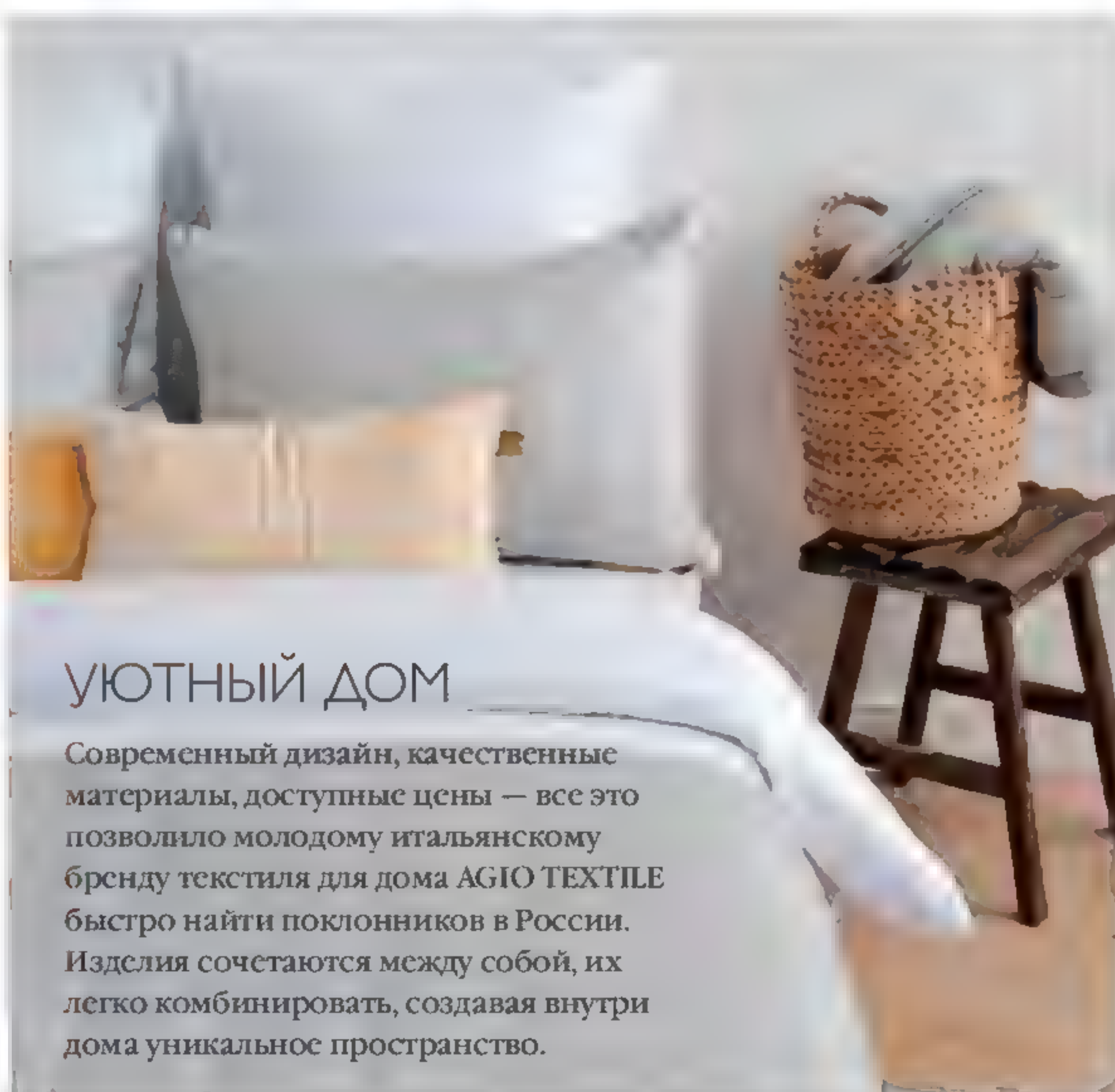
## В МИРЕ ЗДОРОВЬЯ

Новый телепроект «Мир здоровья» будет интересен всем, кто стремится оставаться в гармонии с собой в любом возрасте. В эфире зрителей ждут актуальные передачи про спорт и зарядку, поддержку иммунитета и правильное питание.



## В ДУХЕ САМУРАЕВ

Флагманская линейка G-SHOCK пополнилась двумя моделями часов, вдохновленными духом самураев. Модели MRG-B2000B-1ADR и MRG-B2000R-1ADR объединяет уникальный темно-синий цвет, циферблат украшает японский треугольный паттерн уроко-мон, переходящий по краям в узор, а корпус сделан из надежного титана.



## УЮТНЫЙ ДОМ

Современный дизайн, качественные материалы, доступные цены — все это позволило молодому итальянскому бренду текстиля для дома AGIO TEXTILE быстро найти поклонников в России. Изделия сочетаются между собой, их легко комбинировать, создавая внутри дома уникальное пространство.







## НЕСКАЗОЧНЫЙ ПРИНЦ

Высокий, худощавый, в элегантном костюме, сшитом на лондонской Сэвил-роу, или в военном мундире — принц Филип всегда был рядом с супругой. Даже когда шел, отставая от королевы на пару шагов (им самим изобретенный протокол), не возникало мысли о второстепенной роли герцога Эдинбургского в самой знаменитой королевской семье...





ФОТО: ILLUSTRATED LONDON NEWS LTD/SUPERSTOCK/NOSTOCK PHOTO

**С юности Филип был заядлым спортсменом, 1936 год**

**П**осле его кончины в апреле (Филип не дожил всего пару месяцев до столетнего юбилея) британцы единодушно признали: супруг королевы был столпом монархии, едва ли не последним представителем старой гвардии истинных аристократов, не меняющих убеждений по сто раз на дню. Он прожил жизнь, следуя излюбленному принципу «Просто смирись и действуй. Чтобы быстрее с этим покончить».

Многим Филип казался человеком крайне сдержанным и закрытым, всегда настороже. Однако он вовсе не был чопорным сухарем. Британские репортеры с Флит-стрит, освещающие жизнь королевских особ и следующие за принцем во всех его поездках, постоянно находились в состоянии повышенной бдительности — Филип мог в любой момент ляпнуть что-нибудь, сморозить бестактность, подшутить над кем-то, вызвав смех или недоумение. Но чаще все-таки смех. Людям нравится, когда они слышат то, чего не ожидали, тем более от членов высшего общества. Супруг Елизаветы II благодаря своим импровизациям и экспромтам прослыл истинным златоустом.

В британской прессе собрано немалое количество перлов Филипа (примерно как в России высказываний Виктора Степановича Черномырдина), ими даже гордятся как своего рода достоянием.

Во время визита в Манчестер в 2001 году принц в ответ на слова тринадцатилетнего мальчишки о том, что он желает полететь в космос, посоветовал сначала «сбросить вес». Болтая с аборигенами в Австралии, герцог Эдинбургский поинтересовался, «бросают ли они по-прежнему друг в друга стрелы». Приветствуя прихожан кафедрального собора в Эксетере, Филип остановился около слепой женщины с собакой-поводырем: «А вы знаете, что нынче собак употребляют в пищу те, кто страдает этой самой анорексией?»

Роберт Лэйси, автор двух наиболее известных сочинений о королеве, писал, что герцог терпеть не мог скучных, напоминающих тягучую зубную боль мероприятий вроде официальных визитов. Поэтому всячески избегал светской беседы. «О, как интересно!» — услышать подобное выражение лицемерного восторга от него было невозможно. «А что

**Филип был единственным человеком в мире, кому было позволено относиться к королеве как к обычной женщине (он называл супругу Капусткой)**



Смотрите на

**MEGOGO**

в подписке «Максимальная»

и еще

**260**

ТВ-каналов

**14 000**

фильмов

**за 1 рубль\***



**друзья**  
на СВОЮ  
**ГОЛОВУ**

18+

реклама

© 2021 Мегофильм

В рамках Акции стоимость подписки «ТВ и Кино: Максимальная» — 1 руб. за первые 30 дней, далее — 397 руб. в месяц. Указанная стоимость действует только для новых пользователей сервиса Megogo.ru на Web платформе или SmartTV. Период Акции с 01.08.2019 г. по 31.12.2021 г. включительно. Подробности на сайте [www.megogo.ru/ru/rules\\_max\\_tb\\_ru](http://www.megogo.ru/ru/rules_max_tb_ru). ООО «Мегого», 115114, Москва, ул. Кожевническая, дом 10, строение 1, помещение 33, этаж 9, ОГРН: 1127746436311





ФОТО: BERT HARDY/PICTURE POST/GETTY IMAGES

Двадцатого ноября 1947 года в Вестминстерском аббатстве состоялась свадебная церемония (жених перешел из православия в лоно англиканской церкви). Спустя десять лет после свадьбы Елизавета своим указом даровала мужу титул британского принца

это значит? Но это же не имеет ни малейшего смысла, разве нет?» — такими репликами Филип провоцировал спор, вносил в дворцовую рутину азарт, взбалтывая и перемешивая ее, заставлял пениться и кипеть. Чаще всего фразу он начинал словами «Да, но...» Естественно, подобный «рецепт» нередко включал в себя неминуемую и недипломатичную оплошность.

Ну разве можно так шутить с инструктором по вождению в Шотландии: «И как вам удастся удержать соотечественников от выпивки до экзамена на права?» Или спрашивать куратора Национального музея на Каймановых островах: «Вы же все произошли тут от пиратов, не правда ли?» У каждого британского журналиста из королевского пула есть свой список любимых приколов от герцога Эдинбургского. На церемонии признания Кенией независимости в 1963 году Филип, повернувшись к лидеру страны, иронически поинтересовался: «Уверены, что вам так уж этого хочется?» Будучи представленным во время приема французскому шеф-повару после приготовленного им роскошного завтрака, супруг королевы небрежно заметил, что «все-таки французы не знают толк в завтраках».

Во время официального визита в Китай на встрече с английскими студентами, учившимися по обмену в университете, он посоветовал им побыстрее возвращаться на родину: иначе, мол, «вернетесь уже узкоглазыми». Дипломатический скандал, вопреки предсказаниям, не разразился. А сам Филип заявил в ответ на вопрос об этом инциденте, что нисколько не сомневался: никто и не подумает оскорбиться на его шутку.

В интервью австралийскому телеведущему на тему защиты окружающей среды состоялся следующий диалог:

— Думаете, мы чему-то все-таки научились в XX веке? — поинтересовался журналист.

— Мы? Кто именно?

— Ну, я могу в данный момент говорить только как австралиец, но все-таки мы...

— Учитесь ли вы? — прервал его Филип. — Надеюсь. Я имею в виду, нель-



зя сказать «учимся ли мы» — вообще не знаю, чему могут научиться австралийцы.

На встрече в 2012 году с мэром Лондона Борисом Джонсоном, который передвигался по городу на скутере, Филип поинтересовался, не пересел ли тот сегодня кого-нибудь.

В декабре 1967 года герцога Эдинбургского спросили, поехал бы он с визитом в Москву. Тот ответил: «Очень хотел бы побывать в России — хотя эти мерзавцы убили половину моей семьи». (Филип — потомок Романовых и по отцовской, и по материнской ли-

нии.) И все же в 1973 году прилетел, сам управляя самолетом, в Советский Союз — первым из членов британского королевского дома. Пускай и в качестве президента Международной федерации конного спорта. Все документы касательно этого визита были засекречены британским МИДом, лишь в 1994-м пресса получила к ним доступ. Стало известно, как долго и тщательно супруга королевы инструктировали дипломаты перед той важной поездкой.

Не щадил Филип и близких. Узнав, что сын принц Эдвард из-за невысоких оце-

нок с трудом получил место в колледже Иисуса в Кембридже, разочарованный отец мрачно заметил: «Хорошим же другом оказался нам Иисус».

«Выглядит как спальня шлюхи», — заметил Филип другому сыну — принцу Эндрю и невестке, когда герцог и герцогиня Йоркские показали ему в 1988 году эскизы дизайна своего нового дома.

Ему приписывают и ставшее афоризмом изречение «Не думаю, что проститутки менее моральны, чем жены — ведь они делают то же самое». И еще одно в том же духе: «Если муж открывает перед женой дверцу машины, значит, у него либо новая машина, либо новая жена».

Елизавете вольности Филипа, порой на грани фола, не мешали любить и уважать мужчину, которого она раз и навсегда выбрала в спутники жизни. На праздновании золотой свадьбы в ноябре 1997-го Елизавета произнесла: «Он был моей поддержкой и опорой все эти годы. И я, и вся его семья в этой и других странах перед ним в гораздо большем

## Детей своих Филип отправил в школы, вопреки старой традиции воспитывать наследников трона дома. Устроил некое подобие кухни в жилой части дворца

Королевская чета с детьми — Чарльзом и Анной и домашним любимцем Кэнди. Балморал, 1955 год





долгу, чем он сам когда-либо мог нам предъявить...» Принц-консорт в свою очередь произнес тост в честь супруги: «Думаю, важный урок, который мы усвоили — терпимость является одной из главных составляющих любого счастливого брака... Поверьте мне, у королевы этой терпимости в избытке».

Филипп был единственным человеком в мире, кому было позволено относиться к ней как к обычной женщине (он называл супругу Капусткой). Недаром существует весьма правдоподобная версия об «истинном раскладе» в венценосном браке — на людях герцог держался в тени, зато в семье был ее истинным главой. «Королева носит корону, а ее муж — брюки», — описывал близкий к трону биограф Джайлс Брандлет их союз. В своей книге выпускник Оксфорда, теле-и радиоведущий, бывший член парламента приводит замечательную

Их лав-стори продолжалась гораздо дольше брака длиной семьдесят три года. Елизавета впервые встретила принца Греции и Дании Филиппа в 1934-м, на свадьбе Марины, принцессы Греческой и Датской, и принца Георга, герцога Кентского. Через пять лет она с отцом, королем Георгом VI, совершала путешествие по Британии и посетила Королевский военно-морской колледж в Дартмуте, где учился восемнадцатилетний Филипп. Лилибет и принц, которому поручили присматривать за юной принцессой, играли в саду в крокет, пока король инспектировал учебное заведение. Голубоглазый кадет очаровал тринадцатилетнюю Лилибет, и она объявила отцу, что это единственный мужчина, кого она сможет любить.

В девятнадцать Филипп отправился воевать и вплоть до 1944 года служил на британских миноносцах. Дважды был упомянут в донесениях

родни матери), гражданином Британии. Этот жест понравился королевской семье. В июле 1947 года состоялась официальная помолвка.

Статьи о предстоящей свадьбе века вытеснили из газетных передовиц послевоенной Британии, с трудом приходившей в себя после Второй мировой, заметки о нехватке хлеба и угля. Продавщицы галантерейных магазинов жертвовали будущей королеве свои талоны на ткань, чтобы Елизавете могли сшить сказочное свадебное платье. Палата представителей одобрила сто дополнительных талонов (помимо тех, что по закону полагались принцессе и членам ее семьи в военное и послевоенное время) на гардероб невесты. Накануне свадьбы Филипп получил от короля титул герцога Эдинбургского, графа Мернонкетского и барона Принвичского. Теперь он был Его Королевским Высочеством герцогом Эдинбургским.

Двадцатого ноября 1947 года в Вестминстерском аббатстве состоялась свадебная церемония (жених перешел из православия в лоно англиканской церкви). Затем Филипп вместе с Елизаветой отправился служить на Мальту командиром британского фрегата. В 1952-м пара совершила свой первый вояж по странам Содружества. В Кении их настигло печальное известие о кончине Георга VI. Филипп был буквально раздавлен случившимся: супружеская идиллия закончилась гораздо раньше, чем оба надеялись. Теперь принцесса должна стать королевой, а он — ее первым преданным вассалом...

После коронации Елизаветы герцог Эдинбургский оставил военную службу, хотя получил высшие звания — адмирал флота, фельдмаршал армии и маршал авиации. Соответствующего званиям жалования ему при этом не полагалось...

Спустя десять лет после свадьбы Елизавета своим указом даровала мужу титул британского принца. Но главное — он получил статус консорта, так именуют супругов правящих монархов. У консортов в Британии нет конституционного статуса или реальной власти, но их влияние на монархию трудно переоценить. После смерти Филиппа эта позиция осталась вакантной — до восхождения на трон следующего после Елизаветы правителя. Если им станет первый наследник принц Чарльз, его жена Камилла займет место консорта.

Принц имел паспорт гражданина Британии под номером один — и отличие от Елизаветы, которой подобный документ не нужен. Филипп выполнял не

## Филипп, по мнению биографа, был в душе настоящим романтиком. «Моя главная и единственная задача — никогда не подвести королеву», — сказал он однажды

историю. Однажды герцог сам сидел за рулем и гнал очень быстро. Ее Королевское Величество попросила сбавить скорость и несколько раз повторила просьбу, пока Филипп не отреагировал: «Женщина, если скажешь еще раз, я тебя высажу из машины». И она замолчала. Далее автор пишет, что друг из окружения королевы, поведавший ему об этом эпизоде, позже спросил Елизавету:

— Почему вы позволили ему так с вами разговаривать?

На что та ответила:

— Потому что иначе он бы меня высадил из машины — как и обещал.

После кончины Филиппа Джайлс Брандлет, выступая на телевидении, поделился еще одним воспоминанием: «Герцог никогда не жаловался на жену. Лишь однажды сказал мне «Бог ты мой! Ну почему она все время говорит по телефону? Все время с телефонной трубкой! И с кем только разговаривает?»

При этом Филипп, по мнению того же Брандрета, был в душе настоящим романтиком. «Моя главная и единственная задача — никогда не подвести королеву», — сказал он однажды в беседе с Джайлсом...

главнокомандующему Королевскими военно-морскими силами за смелость и находчивость. И все это время Лилибет и Филипп писали друг другу письма. А в 1946-м он попросил ее руки.

Юношу считали весьма неподходящим мужем для старшей королевской дочери. Он был беден, его родители, принц Андрей и принцесса Алиса, бежали с детьми из Греции на британском военном корабле после грянувшей там революции. Единственного наследника Филиппа, которому было восемнадцать месяцев, прятали в деревянном ящике из-под апельсинов. Отец с матерью расстались, когда ребенку исполнилось семь лет. Эндрю уехал с любовницей на юг Франции, Алиса же попала в психиатрическую клинику в Швейцарии. Изгнанник, лишенный родины и семьи, таким был в детстве и юности супруг королевы. Сам он предпочитал не обсуждать эту тему, говоря: «Я просто жил. А не пытался себя все время психоанализировать».

Вернувшись с войны, принц Филипп Греческий и Датский отказался от своих «иностранных титулов» и стал лейтенантом Филиппом Маунтбеттеном (фамилия



Во время визита  
на Соломоновы острова,  
октябрь 1982 года







ФОТО: ANWAR HUSSEIN/GETTY IMAGES

## Диана называла тестя Па

И лишь тогда признался, что свою роль и службу на благо короне и королеве обрел методом проб и ошибок:

— Такого прецедента еще не было. Если я спрашивал кого-то, что же мне нужно делать, ответом было полное недоумение. Ни у кого не было никаких идей.

Конечно, его спросили:

— Чем вы больше всего гордитесь?

— Вот уж что меня волнует меньше всего.

— Считаете ли вы свою роль успешной?

— Кому интересно, что я об этом думаю? По-моему, это просто смешно.

Нежелание отца обсуждать свою деятельность принц Эдвард объяснял скромностью: «Один из лучших советов, который я от него слышал, — говорить о чем угодно, только не о себе. Никому это не интересно».

Филип очень симпатизировал первой жене старшего сына Чарльза. Более того — именно он настоял на том, чтобы принц наконец сделал юной Диане Спенсер предложение, «вспомнив о своем долге перед монархией». На нелюбимых обоими официальных парадных застольях невестка всегда сидела рядом с тестем. Ее своеобразный дружеский союз с герцогом Эдинбургским продолжался и после выхода в 1992 году скандальной книги Эндрю Мортон «Диана: Ее истинная история» о страданиях принцессы в браке. Филип попросил обоих «попытаться подумать о своих детях, монархии и стране», вместо того чтобы упиваться личными проблемами.

Примерно в тот же период началась переписка между Филипом и Дианой. Свои послания он подписывал «Па». Так к нему обращалась и Диана. Чарльзу отец прямо заявил: он глупец, если вздумает «рискнуть всем ради Камиллы». Диане Филип писал: «Мы и вообразить не могли, что он захочет уйти от тебя к ней. Не могу себе представить никого в здравом уме, бросающим тебя ради Камиллы». В другом письме предлагал помощь по спасению их брака: «Если пригласите, сделаю все, что только в моих силах, чтобы помочь тебе и Чарльзу. Но готов и признать, что вряд ли обладаю талантом брачного консультанта».

«Дорогой Па, меня особенно тронуло твое последнее письмо, которое послужило доказательством — если я все еще этого не знала, — что тебе действительно

## Филип очень симпатизировал первой жене старшего сына. Именно он настоял на том, чтобы Чарльз сделал наконец юной Диане Спенсер предложение

менее трехсот королевских поручений в год, сопровождая супругу или выступая «соло» от имени короны. За свою жизнь в статусе консорта Филип более двадцати тысяч раз участвовал в различных мероприятиях самостоятельно. Совершил

около восьмисот зарубежных поездок, произнес более пяти тысяч речей и был патроном восьмисот благотворительных организаций и программ.

По случаю своего девятидесятилетия он согласился дать интервью каналу BBC.



A smiling woman with dark hair, wearing a straw hat and an orange top, is holding a smartphone. The background is a soft, out-of-focus outdoor setting.

# 7дней.ru

ВСЕ НОВОСТИ В ВАШИХ РУКАХ

- СВЕЖИЕ НОВОСТИ  
И ВИДЕОРЕПОРТАЖИ  
СО СВЕТСКИХ СОБЫТИЙ
- ЭКСКЛЮЗИВНЫЕ ИНТЕРВЬЮ  
СО ЗВЁЗДАМИ
- МОДА, КРАСОТА И ЗДОРОВЬЕ
- ЕЖЕДНЕВНЫЙ АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ  
ПРОГНОЗ ПО ЛУННОМУ КАЛЕНДАРЮ

ЧИТАЙТЕ НОВОСТИ  
УЧАСТВУЙТЕ В КОНКУРСАХ  
ОСТАВЛЯЙТЕ КОММЕНТАРИИ  
**НА 7DAYS.RU**



но есть дело. Ты сильно скромничаешь, занижая свои «брачные» таланты. Мне было так приятно получить твое письмо, особенно узнать, как ты за меня беспокоишься». Диана отмечала и «большой такт и понимание» тестя — качества, о которых мало кто подозревал за пределами Виндзорского замка...

А вот слухи об «интрижках» Филипа пользовались немалой популярностью. Другое дело, что о его «изменах» королеве хоть и сплетничали, но ни разу не предъявили публике мало-мальски убедительных доказательств. Впрочем, еще до замужества Лилибет ее мать, не особо жаловавшая будущего зятя, предупреждала: «Он груб, с плохими манерами, не слишком образован и очень вероятно не станет хранить верность». В 1956 году Елизавета даже была вынуждена последовать мудрому совету матушки и отправить супруга в длительное путешествие

неслыханно! Чистая фальшивка!», певица Элен Корде назвала слухи «смехотворными», актриса Кэти Бойл — «нелепыми и абсурдными», так же как и Дафна дю Морье. Герцогиня Аберкорн, Александра, Саша, красивая аристократка с русскими корнями и на двадцать пять лет младше принца, сказала Джайлсу Брандрету, написавшему авторизованную биографию «Елизавета и принц: портрет брака», что на протяжении двадцати лет их действительно связывала «страстная дружба», но она «никогда не ложилась с ним в постель». Как такое возможно? «Это и просто и сложно одновременно. Ему требовался товарищ, партнер, с кем он мог бы разделить свои интеллектуальные занятия». В ответ на вопрос, думает ли она, что у принца были реальные романы с другими «товарищами по играм», герцогиня сказала: «Сильно в этом сомневаюсь. Нет, уверена, что нет». В книге, опублико-

## До замужества Лилибет ее мать, не особо жаловавшая будущего зятя, предупреждала: «Он груб, не слишком образован и вероятно не станет хранить верность»

на яхте «Британия» по странам Содружества. От греха подальше.

Таблоиды долго смаковали историю о якобы романе Филипа с Патрисией Кирквуд. Однако актриса, чья карьера серьезно пострадала после случившегося скандала, уверяла, что она умеет его рассмешить и они с принцем всего лишь друзья. Ее переписку с герцогом Эдинбургским обнародовали после смерти женщины в 2007 году. В одном из писем в ответ на ее просьбу предпринять какие-то меры, чтобы прекратить скандал и «как положено джентльмену», защитить честь дамы, например сделать публичное заявление, Филип написал: «Не имея возможности прибегнуть к легальным действиям, подать иск о клевете, абсолютно ничего нельзя сделать. Вмешательство и вторжение в личную жизнь, фальшивые обвинения, все это — постоянное проклятие нашего существования». У королевской семьи всегда были сложные отношения с прессой...

Но факт остается фактом. Все женщины, с которыми Филипу приписывали отношения, категорически их отрицали. Реакция актрисы Мерл Оберон — «Это

ванной в 2004 году, Александра вспоминает, что ее дружба с принцем началась с общего увлечения трудами психолога Карла Юнга. «Да, Филип практичный, несентиментальный, приверженец логики. Но в то же время он эмоциональный, интуитивный и необычайно чувствительный. Глубоко чувствительный. Его чувства чрезмерны, даже избыточны... Он всегда что-то ищет, исследует, пытается понять смысл, проверяет свои идеи, задается множеством вопросов. Как раз это меня в нем больше всего и привлекло».

Пенни Ромси, гламурная блондинка, чья дружба с Филипом подвергалась пристрастному вниманию таблоидов, в книге Брандрета была названа его «подругой, но не любовницей». Цитировал он и свекровь Пенни, графиню Маунтбеттен: «Филип — мужчина, который наслаждается обществом молодых, красивых и умных женщин. У него есть особые привязанности, как Пенни. Но я абсолютно уверена, что он никогда не изменял королеве».

Автор цитирует и самого Филипа, на чисто отрицающего измены с присущим ему чувством юмора: «Как я мог? Моим

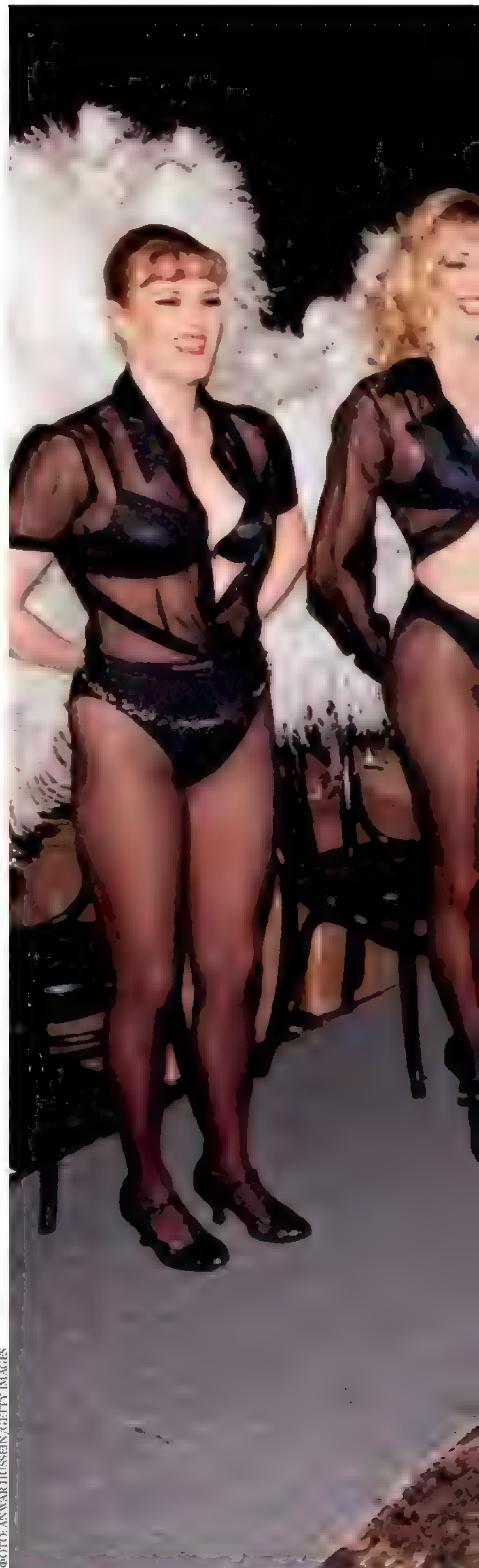


ФОТО: ANWAR HUSSEIN/GETTY IMAGES





Слухи об «интрижках» Филипа пользовались немалой популярностью. Другое дело, что о его «изменах» королеве хоть и сплетничали, но ни разу не предъявили публике мало-мальски убедительных доказательств













PHOTO: STEPHEN LOCK/4-IMAGES VIA ZUMA PRESS/TACC

Однажды герцог сам сидел за рулем и гнал очень быстро. Ее Королевское Величество попросила сбавить скорость и несколько раз повторила просьбу, пока Филип не отреагировал: «Женщина, если скажешь еще раз, я тебя высажу из машины»

компаньоном всегда был детектив — ночью и днем, начиная с 1947 года». В интервью журналистке газеты The Guardian принц эмоционально отверг «как абсолютно ничтожные» подобные упреки: «Господь Всемогуший! Женщина! Неужели никто не понимает, что я все эти годы не мог и шагу ступить без полицейского, меня сопровождающего? Как, черт побери, я мог бы куда-то выбраться?»

В 1965 году, выступая на радио BBC, Филип признался, что ему не хватает таких вещей, как «просто сходить в кино, ночной клуб или паб». Потом добавил: «Но у меня есть множество преимуществ, с лихвой это компенсирующих».

Заядлый спортсмен, он был капитаном Виндзорской команды по своей любимой игре — поло. В пятьдесят из-за артрита переключился на драйвинг — соревнования конных экипажей, не раз представляя Британию на европейских и мировых турнирах по этому виду спорта, вплоть до восьмидесяти лет.

В 1953-м Филип получил «крылышки» летчика Королевской авиации, в 1956-м — право управлять вертоле-

**На людях герцог держался в тени, зато в семье был ее истинным главой. «Королева носит корону, а ее муж — брюки», — описывал близкий к трону биограф их союз**

тами. И частную лицензию летчика в 1959 году, налетав более пяти тысяч часов на самых разных самолетах. Хранил верность морю и парусному спорту — управлял яхтами, участвовал в регатах. В 2014 году Британская киностудия обнаружила в своих архивах и представила публике кинохронику с герцогом Эдинбургским в кабине самолета во время его двухмесячного авиатурне по Южной Америке. Рядом с Филипом — второй пилот Питер Миддлтон, дедушка Кэтрин, герцогини Кембриджской.

Супруг королевы любил живопись и сам был не прочь взять в руки кисть. В 1965-м он написал портрет Ее Величе-

ства за завтраком в импрессионистском стиле: Елизавета сидит за столом, углубившись в чтение газеты...

Филип не любил скачки — в отличие от супруги (та могла часами разговаривать по телефону со своими букмекерами). Не разделял и ее любви к собакам породы корги. Сопровождая королеву на соревнования в Аскоте, слушал по радио, которое прятал в верхней части парадного цилиндра, трансляцию матчей по крикету.

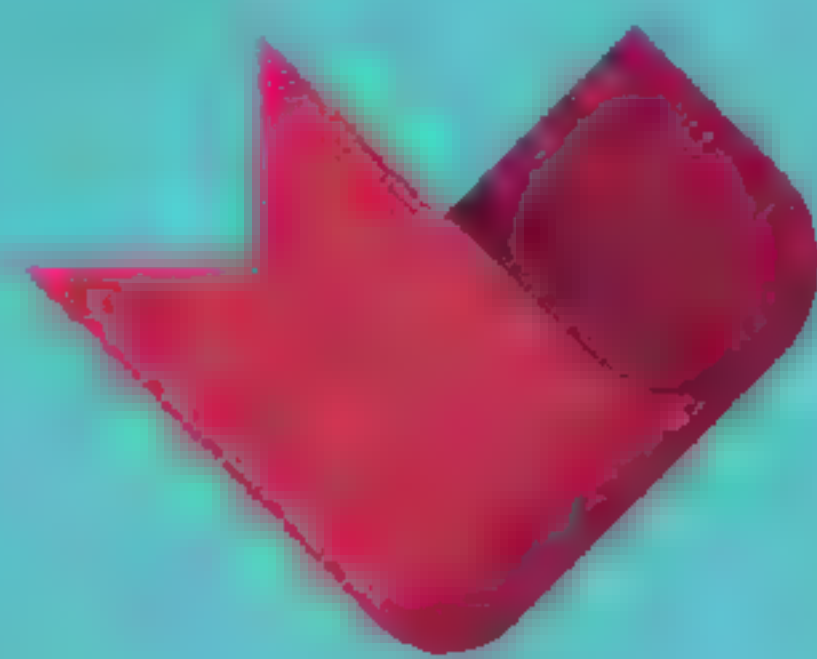
В домашней жизни Филип руководствовался здравым смыслом и предпочитал современные удобства. К телефону всегда подходил сам, если находился





**С любимыми  
не расставайтесь!**

**12+**



телеканал  
**Москва**  
*Одесса*



поблизости. Подарил жене стиральную машину — во всяком случае, сообщил ей о покупке. Сам смешивал себе коктейли и не терпел, когда слуги хватали его чемоданы: «У меня самого есть руки. Я не беспомощен, черт побери!» Как говорят, писал свои речи, не прибегая к помощи спичрайтеров. Первым в Букингемском дворце поставил в своем кабинете новинку — компьютер.

Детей своих принц отправил в школы, вопреки старой традиции воспитывать наследников трона дома. Устроил некое подобие кухни в жилой части Букингемского дворца, где мог сам приготовить на завтрак яичницу, пока Ее Величество заваривала утренний чай — чтобы создать для детей хотя бы видимость «нормального» домашнего образа жизни. И с удовольствием жарил на огне в загородных резиденциях фирменные английские колбаски...

Филип был президентом Всемирного фонда дикой природы. Этой деятельности принц отдавался с искренней страстью — еще в те времена, когда мало кто вообще понимал, о чем идет речь. Впрочем, пафоса в его речах и призывах было меньше всего. Специфический юмор отлично служил принцу и в деле защиты окружающей среды: «Думаю, есть разница между теми, кто заботится об охране природы, и любителями домашних животных».

«Мы должны сделать все, чтобы эта штука — монархия — работала» — принц придерживался этого девиза вплоть до мая 2017 года, когда в возрасте девяноста пяти лет объявил об «уходе на пенсию». Но полностью не исчез из публичного поля зрения и в мае 2018-го участвовал в свадьбе принца Гарри и Меган Маркл. Из открытого лимузина приветствовал толпу, потом твердым шагом в идеальном утреннем костюме поднялся по ступенькам часовни Святого Георгия в Виндзорском замке.

Там же, в Виндзоре, прошло и отпевание Филипа. Катафалком послужил автомобиль, который герцог, известный своим интересом к технике (ему справедливо отводят важную роль в восстановлении послевоенной Британии за счет развития машиностроения и инженерного дела), спроектировал сам — именно для этой цели. И сам написал подробный «сценарий» собственных похорон. В конечном счете все должно было завершиться по его сценарию. Даже если и началось не совсем так, как ему бы хотелось...

Пэгги Лу

Он сам написал  
подробный «сценарий»  
собственных похорон







# АЛЕКСАНДР ЗБРУЕВ:

## «Я НИКОГДА НЕ БЫЛ ПЕРВЫМ»

«Счастье такая трудная штука...»\* — помните эти слова из песни, звучащей в фильме «Большая перемена»? Александр Збруев, снявшийся там в роли Ганжи и примеривший на себя разные судьбы еще в десятках фильмов и спектаклей, знает, наверное, что такое счастье.

— Счастье посещает нас намного реже, чем все остальные чувства. Оно возникает очень ненадолго, проходит, и наступают обычные дни, когда ты просто живешь и ожидаешь чего-то. Ожидаешь не счастья, а хорошего настроения и осмысленных дел.

Что для меня счастье? С самого детства — родной Арбат, я его так и называю: «Мой Арбат», хотя внешне он изменился. Но он мой и всех старых арбатцев, даже с которыми незнаком, узнаю в лицо: есть особая печать на тамошнем жителе. Могу провести весь

день в кафе напротив своего бывшего дома, вспоминая детство и юность, жизнь шпанскую с друзьями-товарищами и, конечно, самого близкого человека — маму, замечательную, красивую, много пережившую...

Она была актрисой, а пришлось работать на заводе. Моего отца, замнаркома связи, в тридцатые годы направили в командировку в Америку — перенять опыт в сфере телевидения, которое только зарождалось, а вскоре после возвращения на родину арестовали. Пришли в нашу огромную арбатскую квартиру и увели. Перед уходом отец сказал матери: «Родится дочь — назови Машей,

\* Слова М. Танича.









я сына — Сашей». Мама тогда носила меня во чреве. Ей позволили родить в роддоме имени Грауэрмана и сослали нас, жену и сына «врага народа», далеко от Москвы. Вернулись мы через пять лет, на работу мама смогла устроиться только на электроламповый завод.

Но она по-прежнему обожала театр, дружила с вдовой Евгения Вахтангова Надеждой Михайловной. Мой старший брат Женя, от первого маминного брака, служил актером в Театре имени Вахтангова, мы жили рядом. К нам приходили Женины молодые коллеги, я крутился возле них, слушал разговоры, в доме час-

то говорили об актерской профессии. Хотя я рос практически во дворе: голуби, гитара, футбол, драки...

— **Дворовая среда была жестокой?**

— Нет, мы друг к другу хорошо относились. Цеплялись иногда: тебе что-то сказали, ты ответил — и пошли выяснять, кто сильнее. А если с чужими компаниями сходились, то дрались спина к спине, никто своих не предавал. Но ввязывались и в неприятные истории, даже криминал случался: во дворе были мужики, отсидевшие за уголовку не по одному разу. Мама страшно за меня переживала — а как иначе, если

подростка вызывают на суд? — и все делала для того, чтобы сын оставался человеком.

От нее я рано получил прививку театром. Вел двойную жизнь. Днем — шпана, а вечером бежал в Вахтанговский, в Малый, где тоже служили родственники, во МХАТ. Брал контрамарки и таскал на спектакли приятелей. Пересмотрел весь репертуар, некоторые постановки — по многу раз, главные роли знал наизусть. На Арбате еще было пять кинотеатров, я все фильмы там смотрел, в том числе зарубежные — трофейные. Мне казалось, тоже могу играть как актеры на



Снимали «Моего младшего брата» в Москве и в Таллине. В Эстонию к нам приезжал Аксенов, мы называли его «папа Вася». Фильм Александра Зархи в точном соответствии с названием аксеновского романа «Звездный билет» стал и для Олега Даля, и для Андрея Миронова, и для меня билетом в будущее

ФОТО: МОСФИЛЬМ-НИКО



рого смотрел на афиши арбатских кино-театров и заворачивал туда. А кем хотел стать? Не знаю... Друзья происходили из разных семей, многие — из простых, работали на стройке, на производстве. Один друг, водитель грузовика, когда приезжал домой на обед, давал мне порулить, но я не собирался становиться шофером. Вообще не помышлял о профессии, мне было все равно. Нравилось жить свободным человеком, смотреть фильмы и спектакли, подражать актерам или проигрывать увиденное по-своему. Искусство и оказалось настоящей школой вместо той, которую отчаянно прогуливал.

В драмкружках или студиях я никогда не занимался, единственный раз подростком вышел на сцену, когда по чьей-то просьбе сыграл нехорошего персонажа в любительском спектакле «Тимур и его команда», — и все. Но когда оканчивал школу, мама попросила Вахтангову: «Наденька, не послушаешь моего оболтуса? Мне бы хотелось, чтобы он стал актером». Мы пришли к Надежде Михайловне в квартиру-музей Вахтангова, и я стал читать ей сон Пети из «Войны и мира». Читал ужасно, развязно и не понравился себе совершенно.

Надежда Михайловна, послушав меня, позвонила актрисе Вахтанговского же театра Дине Андреевой: «Диночка, позанимайся, пожалуйста, с одним оболтусом — братом Женечки Федорова. — У моего брата фамилия мамина. — Позанимайся, чтобы он поступил к нам учиться». В Щукинское то есть. И через пару дней я уже пришел к Андреевой, она слушала меня, что-то поправляла, подсказывала. Потом был экзамен в «Щуке», и не принять парня, которого рекомендовала сама Надежда Михайловна Вахтангова, не могли. Так в результате маминой задумки и полублата я поступил в театральное.

рессованно, держа в руках какой-то документ. — Вот ваш аттестат. Ничего не понимаю. У вас же одни тройки, как заниматься-то будете?

— Там не все тройки, — робко возразила. — У меня четверка по Конституции.

И все — Захава, другие педагоги, ребята — засмеялись. Пора мне было открывать книги и начинать учиться по ним.

— Но кроме театра, кино и театрального училища у вас была еще одна школа — реальной жизни, верно?

— Конечно, и какая! Однажды гоня голубей возле сарая, где они, родные, жили, я взобрался на забор, и вдруг сорвалась нога. Распорол ее от коленки почти до паха, зияла рваная рана. Допрыгал кос-как до подъезда, открывшая мне дверь квартиры мама чуть не упала в обморок. Вызвали скорую. А у нас был сосед по коммуналке, когда-то работавший в органах, но изгнанный оттуда за пьянство, разврат и матерщину. Отвратительный тип: ругался с жильцами, несколько раз замахивался на мою маму. Но тут, увидев пацана в крови, поднял меня на руки, отнес в машину скорой. Значит, в момент столкновения с несчастием, случившимся с мальчишкой, в этом хулигане проявилось что-то очень человеческое. Нет, с чем ни встречаешься — все школа жизни, а для актера — вдвойне.

В Институте травматологии и ортопедии, где я провел дней десять, то разъезжая на каталке, то ходя на костылях, лежал один парень. Он работал на железной дороге — сцеплял вагоны, и ему буферами раздробило кисть руки. Выписавшись, я долго к нему ходил, приносил бутерброды, еще что-то из еды, он благодарил. Чем-то этот человек меня привлек.

— Думаю, потому что неплохо понимали жизнь как она есть, вам и стали давать роли персонажей, будто шагнув-

## Книгой Василия Аксенова «Звездный билет», по которой снята картина, тогда зачитывались: в ней было новое слово и живые человеческие судьбы

экране и на сцене, и что-то из увиденного изображал ребятам во дворе.

— Тогда и стали посещать мысли об актерстве?

— Знаете, я очень плохо учился, оставался на второй год. Ленивым был, не любил рано вставать. Выходил из дому, делая вид, что иду в школу, а сам по до-

Когда мы, новоиспеченные студенты, стояли перед приемной комиссией, замечательный педагог Борис Захава спросил:

— Ну, будем учиться?

— Да! Да! Да!

— А кто тут у вас Збруев? — Я вышел вперед. Захава посмотрел заинте-

ших на экран или сцену с улицы или из соседней квартиры, как в фильме «Мой младший брат» Александра Зархи.

— Книгой Василия Аксенова «Звездный билет», по которой снята картина, тогда зачитывались: в ней было новое талантливое слово и живые человеческие судьбы. На пробы меня пригласили





ФОТО: МОСФИЛМ-НИКО

Когда снимался в фильме «Батальоны просят огня», где у меня центральная роль, возникало ощущение, что мы воевали, до такой степени все походило на реальность. Режиссер Владимир Чеботарев, сам прошедший фронт, знал, как рассказывать о войне. С Олегом Ефремовым

## Раньше к кинематографу относились более трепетно, снимали дольше, вдумчивее. Режиссер находился рядом с камерой и смотрел мне в глаза

после дипломного спектакля, где присутствовали ассистенты сразу нескольких режиссеров. Позвали в три картины: к Марлену Хуциеву в «Июльский дождь», к Михаилу Калатозову в «АБВГД» и к Александру Зархи, собиравшемуся снимать «Моего младшего брата». Съемки у Калатозова свернули, а из оставшихся двух режиссеров первым, кто меня утвердил, был Зархи, поэтому выбор сделался сам собой.

На картине встретились, кроме меня, Олег Даль, Андрей Миронов, Людмила Марченко, Олег Николаевич Ефремов. Снимали в той атмосфере, где писалась

эта вещь: в Москве и в Таллине. В Эстонию к нам приезжал Аксенов, мы подружались. Он был ненамного старше нас с Олегом и Андреем, но мы называли его «папа Вася», потому что все знал про то, о чем снимали. Аксенов не любил много разговаривать, но его участие в любой компании было значительным, от него исходила мощная энергия. Если говорил, то без лишних слов — точно и по делу. Мы, молодые актеры, заглядывали ему в рот, хотя он был достаточно простым человеком.

— А его пижонство «Вася — стилиста из Москвы»?

— В манере одеваться у Аксенова присутствовало больше простоты, но простоты элегантной — элегантной небрежности, когда человек не ставит задачи подбирать одежду, а все выходит само собой.

С папой Васей мы — Олег, Андрюша и я — в свободное время ездили куда-нибудь погулять по Эстонии. Активно обживали новое для нас пространство и свою профессию. Выезжали в рыболовецкий совхоз, мы ведь и снимались на сейнере в море даже в шторм: судно ходило вверх-вниз, кого-то привязывали, чтобы не вылетел за борт. Мы, городские





**ЗАЩИТИ СЕБЯ  
И БЛИЗКИХ**

**СДЕЛАЙ ПРИВИВКУ  
ОТ КОРОНАВИРУСА**



Реклама

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ



жители, прочувствовали, что такое море, вернее, что такое съемки.

Кино — трудное дело, если, конечно, относишься к нему серьезно. Но в кино и нельзя работать спустя рукава, поскольку оно очень приближено к жизни, а жизнь порой доставляет неудобства. Вспоминаю, когда позднее снимался в четырехсерийном фильме «Батальоны просят огня», где у меня центральная роль, возникало ощущение, что мы воевали, до такой степени все походило на реальность. Режиссер Владимир Чеботарев, сам прошедший фронт, припадавший после ранения на одну ногу, знал, как рассказывать о войне. «Воевали» мы в тяжелых условиях, например в болотах, где приходилось прыгать с кочки на кочку и если промахивался, то падал в жижу, и чтобы не засосало, кто-нибудь сразу помогал выбраться.

четвертый планы. Как-то нас пригласил к себе в номер Ефремов, мы сидели разговаривали, Даль пел под гитару — и это было так душевно, чисто, прекрасно! Олег Николаевич его спросил:

- Ты когда оканчивашь училище?
- Сейчас перехожу на третий курс.
- Вот как окончишь, приходи к нам в «Современник».

Даль так и сделал. А Андрюша после учебы поступил в Театр сатиры, с худруком которого Валентином Плучеком дружили его родители. И там раскрылся — достаточно быстро стал играть главные роли, пел, танцевал.

**— Каким были вы в пору своих первых съемок и первых спектаклей?**

— Не знаю. Наверное, и что-то да, и что-то нет. Больше нет, чем да. Я только познавал мир — какой он помимо дворов и всей моей послевоенной детско-юношеской жизни. Фильм Александра

когда в зал вошел какой-то человек и громко сказал:

— Анатолий Васильевич, вас ждут в управлении культуры.

Эфрос так же громко ответил:

— Вы видите, у нас репетиция? Если у меня будет возможность, приеду.

Он много испытал драматических моментов из-за своего нежелания подстраиваться под кого бы то ни было, в конце концов Эфроса сняли, хотя у нас прошло собрание в его защиту. Анатолий Васильевич ушел в Театр на Малой Бронной, многие хотели к нему присоединиться, но разрешили взять с собой только десятерых актеров, в числе которых был я.

**— А почему вернулись в свой прежний театр?**

— Люди меняются. От Эфроса в результате многие ушли — Гафт, Даль, Ширвиндт, Державин... Не согласился

## Захаров любил известные фамилии, недаром труппу «Ленкома» называли звездной, любил актеров, ставших популярными благодаря кино

Вот и в картине «Мой младший брат» все приближено к настоящей жизни: там настроение оттепели, там мы молодые.

**— Подружились с Далем и Мироновым?**

— С Андреем я уже был знаком — он учился в «Щуке» на курс младше, мы вместе играли в одном спектакле. С Олегом, который был моложе на два курса, но учился в Щепкинском, впервые увиделись на съемках. В экспедиции мы все время проводили вместе, я их обоих устраивал и каким-то образом соединял, а так они вряд ли смогли бы дружить — были очень разными.

Олег меня поразил: он потрясающе пел — что романсы, что блатные песни, — аккомпанируя себе на гитаре. Андрюша, наоборот, тогда не проявлял склонности к пению, разве что мурлыкал какие-то джазовые вещи, но чтобы взять в руки инструмент и спеть... Он часто смущался и будучи влюбленным, а влюблялся, по-моему, постоянно, бродил, например, под окнами понравившейся девушки. Стеснительным был в отличие от Олега — правдивого, порой резкого, в пору тех съемок выглядевшего приклатненным. Даль и в кино, и в жизни делал то, что подсказывала его суть, а был он ярко и глубоко талантлив: у него во всех ролях присутствуют второй, третий,

Зархи в точном соответствии с названием аксеновского романа «Звездный билет» стал и для Олега, и для Андрея, и для меня билетом в будущее.

Пока я снимался, сцена была на втором плане, а меня уже приняли в Театр имени Ленинского комсомола. В училище не думал, кем стану — актером театра или кино, мне просто нравилось учиться. А когда вернулся со съемок, сразу ввели в «До свидания, мальчики!», потом дали главную роль — в спектакле «Мой бедный Марат». С режиссером, тогдашним художественным руководителем театра Анатолием Васильевичем Эфросом, у нас сложились доверительные отношения. Работать с ним было безумно интересно! Пьесу Алексей Арбузов писал параллельно с нашими репетициями, то есть мы не знали, что будет дальше, и спектакль получался живым.

Эфрос — великий режиссер. Я не очень люблю эпитет «великий», хотя слово «звезда» нравится еще меньше. Как сказал Юрий Яковлев: «Звезд много — хороших артистов мало». Но Эфрос был открывателем новых театральных дверей, на его мастер-классы приходили актеры из разных трупп и были захвачены тем, что он показывал. Все у него становилось ярким, даже борьба с системой. Помню, мы репетировали,

работать с ним Андрей Миронов. Я ушел одним из первых. Но во мне навсегда осталось много эфросовского — больше, чем захаровского, хотя с Марком Анатольевичем я проработал дольше.

Когда вернулся, театр находился на перепутье. Много хороших актеров играло, еще шли спектакли Эфроса...

**— Вы сравнивали с ним нового главного режиссера Захарова?**

— Не сравнивал — просто не принимал, совсем. У Марка Анатольевича было другое восприятие актерского искусства и жизни. Но постепенно я оценил его индивидуальность.

**— У Захарова были, что называется, свои актеры?**

— Да, у него были избранные, он их собирал. Наш директор привел в театр Евгения Леонова, к тому моменту любимца всей страны, Евгений Павлович — Олега Янковского, снявшегося в двух-трех хороших картинах и завоевавшего любовь зрителей. Наверное, единственный, кто стал знаменитым уже работая в «Ленкоме», Абдулов — Саша учился на последнем курсе ГИТИСа, когда его пригласили на главную роль в спектакль «В списках не значился». Он в течение года занял свое место — непосредственный, с необыкновенной фантазией, всегда предлагавший в роли





У Захарова были избранные, он их собирал. Наш директор привел в театр Евгения Леонова, к тому моменту любимца всей страны, Евгений Павлович — Олега Янковского, снявшегося в двух-трех хороших картинах. Наверное, единственный, кто стал знаменитым уже работая в «Ленкоме», — Саша Абдулов

неожиданные ходы, что Захарову нравилось. В труппе были и другие талантливые актеры, но Захаров предпочитал тех, кого я назвал. Он любил известные

фамилии, недаром труппу «Ленкома» называли звездной, любил актеров, ставших популярными благодаря кино. Сегодня это воспринимается естественно:

кинematограф работает на актерскую славу, театры привлекают звезд, просто Захаров понял это раньше остальных. Он чувствовал, что актуально в конкрет-



ный момент, что волнует людей и, следовательно, на какой спектакль пойдет зритель. Точно определял время, в котором жил. При этом оставался режиссером, который сохранял свой почерк и создавал на сцене собственный мир.

Он любил тех, у кого все получалось так, как виделось ему. А талантливых, но у которых не получалось по-его, держал на привязи, но чуть дальше от себя.

— У вас какая была с Захаровым дистанция?

— Не знаю, не задумывался об этом, делал свое дело и делал. Марк Анатольевич исходил из актерской индивидуальности, не старался ломать чью-то суть. Мог сказать: «Вы ничего не играйте, и будьте самим собой». Когда Глеб Панфилов ставил у нас «Гамлета», Михаилу Козакову, в одной из постановок уже игравшему принца Датского, предложил Полония. Мише не нравилось и как ставит режиссер, и как играют актеры. Но он на это неприятие взял и «посадил» свою роль: его Полония было неприятно все — король, королева, Гамлет... И вышло здорово! Актер сам во многом решает, каким будет создаваемый им образ. И Захаров приветствовал актерскую решительность: если выбирал кого-то на роль, то доверял.

— Неужели не возникали споры актеров с режиссером?

— Возникали. Не думаю, что, например, Евгению Леонову все нравилось из того, что предлагал ему Захаров. Евгений Павлович часто находился во внутреннем споре с ним, это было видно. И каким-то образом старался доказать своим талантом, что прав. Но Леонов был настолько неподражаем и убедителен, что режиссеры, не только Захаров, предлагали роли, соответствовавшие его человеческой сути.

— А каким Леонов был человеком? Думается, что переживающим.

сцену, держал под мышкой текст, и было видно, насколько погружен в роль, видно, что судьба персонажа не играет им, а проживается. Когда Леонову потом говорили, как замечательно прошел спектакль, у меня создавалось ощущение, что ему хочется спросить: а что было не так? И если бы Евгению Павловичу осмелились сказать, что не вышло, это, вероятно, доставило бы ему больше радости хотя бы потому, что дало бы возможность поспорить с самим собой. Без внутренней полемики, без поисков чего-то живого в игре актера появляются штампы, то есть неправда.

— Леонов выходил на сцену с большим сердцем. Как он играл?

— Вообще, актер должен быть сильным и здоровым, тогда он многое может: зритель воспринимает и первую очередь нашу энергию. Но Леонов все делал в плюс. Если плохо себя чувствовал, нездоровье становилось частью его существования на сцене. Когда и жизни что-то не так, а предстоит спектакль, из этого «не так» надо сделать «так», и тогда не будет вранья.

Знаете, я до сих пор, репетируя роль, пользуюсь своими собственными ассоциациями. Например когда спрашивают, сколько мне лет, отвечаю:

— Я еще Сталина видел.

— Да ладно!

— Видел.

Мы были пацанами и не то на Первое мая, не то на Седьмое ноября, когда шли демонстранты, спустились по крышам, по чердакам поближе к Красной площади и присоединились к одной из колонн. Проходили мимо Мавзолея, причем постарались нырнуть к нему поближе, и вдруг все грянуло: «Да здравствует товарищ Сталин! Ура! Ура! Ура!» Ну, мы тоже закричали. И я увидел его на Мавзолее. Может, то был двойник, не знаю,

## В своих ролях Евгений Павлович часто менял слова, даже написанные классиками, не меняя сути, но делая ее ближе к себе, к своему пониманию

— Да, очень переживал по поводу того, что считал важным, сомневался в себе, не был уверен, что надо так, а не иначе, ставил под вопрос многие привычные вещи. В своих ролях Евгений Павлович часто менял слова, даже написанные классиками, не меняя сути, но делая ее ближе к себе, к своему пониманию. Стоя за кулисами перед выходом на

но осталось ощущение: я видел Сталина. Или помню, как плакала мама, когда вождь умер. В ней, наверное, было много эмоций по этому поводу, и я запомнил ее слезы... У актера в подсознании много всего остается и в работе над ролью проявляется.

Из пережитого тобой и появляется персонаж. Это плохое делается быстро,

Стоя за кулисами перед выходом на сцену, держал под мышкой текст, и было видно, насколько погружен в роль, видно, что судьба персонажа не играет им, а проживается. Сцена из спектакля «Иванов» по пьесе Чехова в Московском театре имени Ленинского комсомола

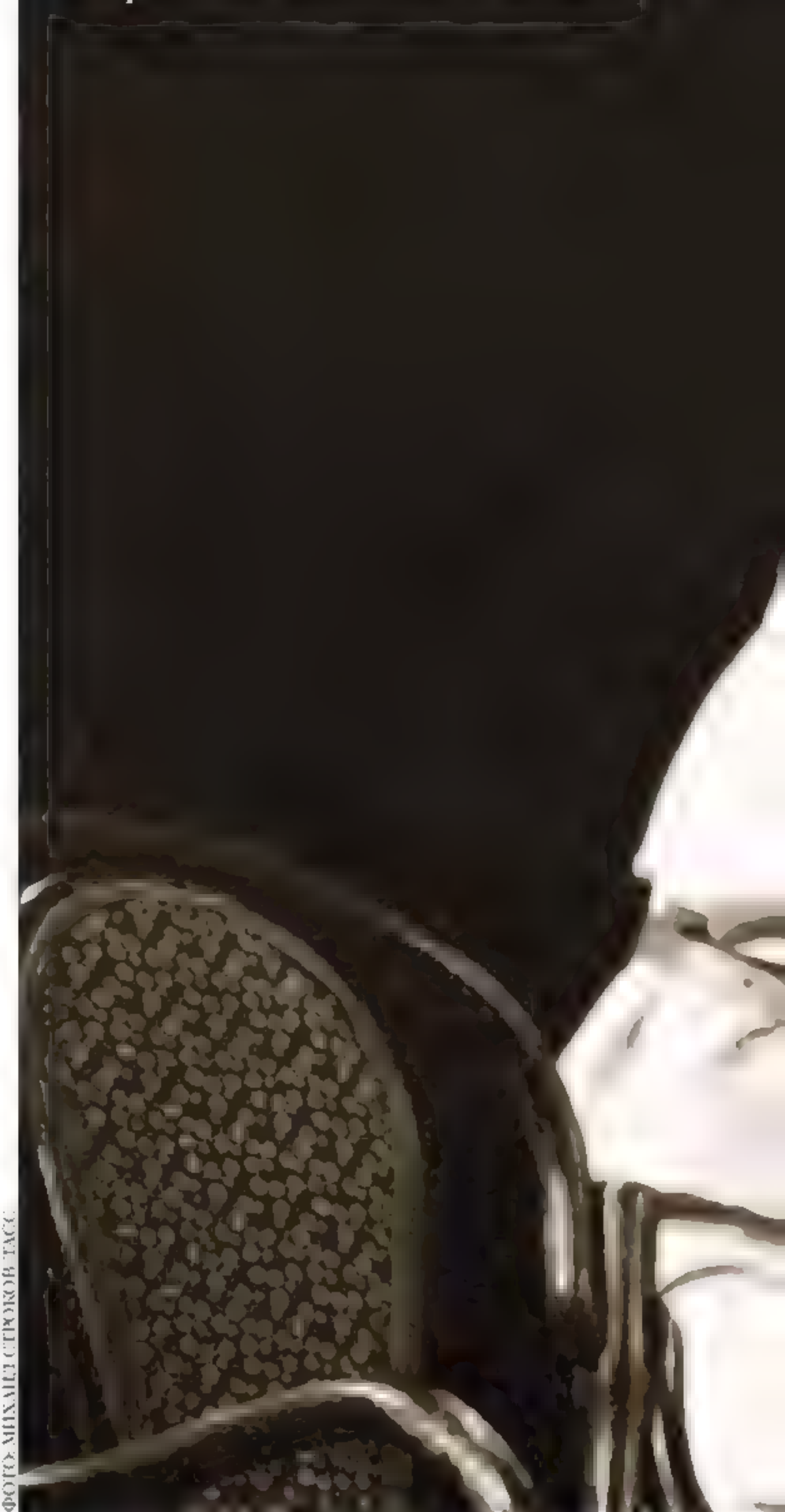


ФОТО: МИХАИЛ СТЕПАНОВ, ТАСС

а хорошее — скрупулезно, тонко, подробно, не лишь бы поставить и денег заработать. Вспоминаю, как говорил Олег Янковский, с которым дружил и делил гримерную: «Если бы мне предложили интересную роль, я бы, если нужно, сам приплачивал, чтобы ее играть».

— Янковский, кстати, не был обделен ролями.





— Он был доволен своей актерской судьбой, недаром сказал в интервью: «Это мое время». Но его знают в основном по кино. Саша Абдулов был больше театральным актером, несмотря на то что много снимался, часто не в том, в чем надо. У Саши есть несколько, на мой взгляд, выдающихся фильмов, в остальном можно было не участвовать. А Олег играл на сцене и хорошо это делал, но за ним в театре тянулся шлейф киноработ, поскольку именно в кинематографе судьба у него сложилась яркая. Он тщательно выбирал роли. Спрашивал, кто еще будет сниматься: ему были важны не только режиссер и сценарий, но и партнеры.

— **А вы отказывались от каких-то предложений?**

— Отказывался больше, чем соглашался, причем не только в кино, но и в своем театре в спектаклях Захарова и пару раз в его фильмах. Бывает, материал хороший, но уверенности в том, что он твой, нет. Правда посмотрев потом фильм или спектакль, случалось, понимал: нет-нет, это совсем неплохо, можно было поучаствовать — но поезд ушел. Иногда сопротивляешься, но режиссер уверен, что ты можешь сыграть, и в результате в процессе подготовки роли вытаскивает из тебя такое, о чем сам не подозревал. В человеке же много все-

го намешано, мы сами себя до конца не знаем.

Думая, соглашаться или нет, я задавал себе вопрос: зачем мне эта роль? Что могу в ней сказать? Если приходилось играть то, что не нравилось — а в репертуарном театре не всегда можно отказаться, есть же общие спектакли, — просто подходил к работе профессионально. Даже получалось удовольствие извлечь: этот кусочек вроде неплохой, другой — ничего себе. Все равно ведь снимаешься в десятках фильмов, почти шестьдесят лет играешь в театре, как я, а остаются в памяти, твоей и зрительской, несколько картин или спектаклей.



Было раз, что я сам отдал роль-мечту многих артистов. Глеб Панфилов в доме отдыха «Актер» в Ялте сказал, глядя на меня:

— Саш, хорошо бы Инне сыграть Гертруду, а тебе Гамлета.

— Наверное... А короля кто?

— Янковский.

— Понятно, понятно...

— Ты подумай.

В Москве, когда встретились с Олегом, говорю:

— У меня был разговор с Глебом Анатольевичем, он предложил сыграть Гамлета.

— Кто Гамлета?

По тому, как Олег спросил, я понял: ему очень хочется эту роль.

— Ну, давай ты — Гамлета, а я короля сыграю.

Так и вышло. Мне тоже хотелось Гамлета, но когда произнес те слова, сильно полюбил короля Клавдия.

какая женщина желает познакомиться» и «Автопортрет неизвестного».

— На роль в «Большой перемене» Алексея Коренева сразу согласились?

— Я подумывал, стоит ли сниматься, потому что много тогда работал в театре. Но сценарий получился забавным, и Коренев — очень человечный человек и талантливый режиссер. И актеры подобрались что надо. Там сложился замечательный актерский ансамбль, а с такими партнерами сам становишься лучше. Фильм по сию пору популярен, потому что живой.

— Ганжа сильно повлиял на то, что вам потом предлагали в кино?

— Оттого что фильм стал таким известным, некоторые режиссеры хотели ухватить что-то из моего персонажа и предлагали похожее. Выбор роли — целая философия, хотя иногда я говорю да не раздумывая — если талантливый режиссер и захватывающий сценарий.

буретки, это древнее искусство, он был, есть и будет, и он ждет полной самоотдачи.

— В позднем театре Захарова не было прежней энергии, не выходили спектакли, которые становились бы событием.

— Да. Режиссура требует колоссальной энергии, поэтому с возрастом многие режиссеры что-то теряют, и у Марка Анатольевича первая половина его работы в театре и кино — это было хорошо, потом стало слабеть. И ушли из жизни те, с кем он делал свои спектакли: Григорий Горин, автор пьес и сценариев к фильмам Захарова, Олег Шейнцис, которого Марк Анатольевич называл «художник-режиссер»... Захаров сам, наверное, все чувствовал, но продолжал работать до последнего, он, думаю, не мог жить без театра. И потом искусство — вещь непредсказуемая, поэтому режиссер, даже понимая, что происхо-

## Важно удерживать в себе то главное, ради чего существуешь, не растрачивать попусту. В жизни надо уметь разобраться, хотя это почти невозможно

— Может, Гамлет был не вашей ролью?

— Возможно... А может, моей. Но я не думал об этом, потому что спектакль получился удачным и роль Клавдия вышла заметной.

— Несколько отличных картин, в которых вы снялись, положили на полку. Как воспринимали случившееся?

— Если кто-то из актеров говорит, что не переживал по такому поводу, он лжет. Человек сделал свое дело, отдал роли часть жизни — а жизнь коротка, и вдруг каким-то чиновникам-однодневкам показалось, что его работа не для публики. Не просто обидно — горько.

А порой неплохую картину выпустят в прокат, но потом запихнут куда-то в темный угол, и мало кто ее видит.

— С кем из режиссеров вам больше всего понравилось работать?

— Если говорить о кино, то, по моему мнению, плеяда советских мастеров была за редким исключением выше сегодняшних. Кто вспоминается? Конечно Александр Зархи и мой первый фильм. Андрон Кончаловский, который пригласил в «Романс о влюбленных». Роман Балаян, у него я снимался в картинах «Храни меня, мой талисман» и «Филер». Вячеслав Кристофович — его «Одино-

Хотя предсказать, что получится, невозможно, но, во всяком случае, не будет дурновкусия.

Раньше к кинематографу относились более трепетно, снимали дольше, вдумчивее. Режиссер находился рядом с камерой и смотрел мне в глаза, он видел каждое мое движение, каждое шевеление волоска на моей голове — все то, что не увидишь в монитор, у которого режиссер сидит сегодня, иногда за сотню метров от съемочной площадки. Помоему, техника убивает нечто живое в искусстве, скоро и актеры, боюсь, станут не нужны: будут подставлять к нарисованному телу актерскую голову — и пожалуйста, озвучивай. И не придется съемочной группе выходить в штормовое море или актерам бежать по полю в почти настоящую атаку: все сделают на кухне за ноутбуком. Наверное, это удобнее, но уже сейчас все больше формализма и меньше такого, когда глаза в глаза.

Поэтому сегодня мало какие фильмы меня трогают. Телевизор вообще не включаю, а ходить на премьеры, превращающиеся в тусовку, не люблю. Смотрю кино дома, на хорошем экране, в одиночестве. А театральные работы, которые запомнились за последнее время, еще меньше. Театр — это не сколачивание та-

дит, хватается за возможность сделать что-то еще, надеясь, что получится. На самом деле он уже не может. Это большая драма...

Вероятно, поднять театр на прежний уровень можно было приглашая других, в первую очередь молодых режиссеров. А Захаров мало кого звал в «Ленком», при нем у нас работали всего два режиссера «со стороны». Это был созданный им театр, его театр — и больше ничей.

— А почему вы оставались в «Ленкоме»?

— Еще были хорошие роли, например в «Вишневом саде». Но главное, что для меня существует прежде всего театр, а кино — в свободное время.

— Кто из режиссеров лучше других вас понимал?

— Понимает ли вообще режиссер актера, не знаю. Он делает свое дело, а артист подпадает под влияние режиссерского «я», и если находит свое «я» в этой работе, тогда что-то получается.

— Кто-нибудь ставил спектакль или снимал фильм именно на вас?

— Нет. Понимаете, я никогда не был первым, никогда. Хотя мне казалось, что мог бы делать то же самое, что и первые, но почему-то выбирали других. Может, я не настолько подходил, а может, мне не









ФОТО: АЛЕКСАНДР МОЖЖЕВИЧ/ТАСС

Когда Глеб Панфилов ставил у нас «Гамлета», Михаилу Козакову, в одной из постановок уже игравшему принца Датского, предложил Полония. Я играл Клавдия

## Мише не нравилось и как ставит режиссер, и как играют актеры. Но он на это неприятие взял и «посадил» свою роль: его Полонию неприятно все

хватало понимания роли... Но актерская профессия зависит не только от тебя: она зависит от режиссера, от обстоятельств. И все-таки от того, что ты сам себя ставишь на какое-то место, не на первое.

— **Александр Викторович, вы когда-нибудь пытались настаивать на своем, высказывать недовольствие?**

— Нет, я не борец абсолютно. Что высказывать? Бесполезно. А люди начинают тратить нервы, ломать себя, и ни к чему хорошему это не приводит. Тем более если человеку уже приличное количество лет: зачем с ним спорить? Он уже такой. А ты другой. Лучше просто разойтись, не вести бессмысленные споры, не трогать и не уничтожать друг друга.

Важно удерживать в себе то главное, ради чего существуешь, не растрачивать попусту. В жизни надо уметь разобрать-

ся, хотя это почти невозможно — она так многообразна. Все очень непросто, а должно, наверное, быть проще: это черное, это белое. Хотя в белом, как известно, заключены семь цветов спектра. Если знаешь, что как бы ты ни размахивал руками, ни рвал глотку, ничего не изменится, а будет как задумано, надо это просто принять.

— **А как понять, изменится что-то или нет?**

— Надо просто чувствовать. Но мы все равно до конца не понимаем и не чувствуем жизнь, и она нам преподносит необыкновенные подарки, от которых не отмахнуться. Прыгаешь с кочки на кочку, как в том моем фильме, промахнулся — свалился в болото, а из него трудно выбираться. Если выбрался, обсыхай и прыгай дальше.

— **У вас всегда было такое ощущение или оно пришло с годами?**

— Не знаю, пришло ли оно вообще. Но у меня никогда не случилось, чтобы кого-то ненавидел. Я верующий, у меня нет активного неприятия чего-то: думается, есть вещи, которые за тебя решаются свыше. А тебе надо жить достойно, не быть тем, кто ничего не понимает, не знает «и пошли вы, оставьте меня в покое». Если ты человек, то сопереживаешь всему, что происходит вокруг.

— **Ни на кого не обижаетесь?**

— Могу обидеться и тут же прощаю. Но не забываю. И если человек уже показал свое я, мне совсем необязательно с ним общаться.

— **Вас предавали?**

— Предавали... Предательство значительно больше, чем обычно вкладывают





Вместе с нами **в мир звезд!**









в это слово. Предательство чувствуешь, даже если о нем не говорят.

— **А сами обижали кого-нибудь?**

— Обижал. Мне казалось, что по делу, а тому человеку — что нет. Но специально я никому не наносил обиды, даже, по-моему, не умею. Не оттого что такой хороший, а потому что сама задумка обидеть — что-то нечеловеческое.

— **Гений и злодейство несовместны? Вы, кстати сказать, кого могли бы назвать гением из тех, с кем встречались?**

— Никого. И толком не знаю, кто такой гений. Гений — это Бах, Бетховен, Чайковский... С талантливыми я встречался. Некоторые как люди были не очень хорошие для меня, а для кого-то, уверен, наоборот.

Вообще, талантливый человек всегда неудобоварим, поскольку предлагает нечто новое, непривычное, что другим сложно сразу принять.

или ждут у выхода из театра... Ты получаешь большое количество писем, когда фильм получился удачным, от тех, кто понял тебя, откликнулся на сделанное тобой. Это приятно. Но не могу сказать, что это счастье.

Наверное, счастье — это когда ты впервые влюбляешься, или не впервые. Любовь возникает неожиданно, но это момент счастливой неожиданности: ты влюбился. Того, кто не испытал этого чувства, можно лишь пожалеть, потому что любовь движет человечеством. Но любовь — она всегда непростая, бывает колючей, она требует жертв. Никто не знает, что это — любить. И редко так складывается, чтобы человек встретил свою вторую половину и прожил с ней всю жизнь. Даже если проживет, это не будет означать, что у них бесконечная любовь: часто люди попросту мирятся с существующим положением вещей.

Но что такое счастье... Господи боже мой, есть слова, которые почти необъяснимы, они как чувства. Можно написать «Любовь...» поставить тире и дать много-много определений. Или «Счастье — это...» — и опять множество слов. Видимо, счастье — когда просто живешь, когда тебе хорошо. Но опять все сложнее: жизнь так устроена, что у человека постоянно проверки — себя самого, происходящего вокруг, того, что черное, а что белое. Все очень, очень на проверку. А как дальше? А что дальше? Дальше-то — что?.. Слава богу, сохранил умение любить.

Но когда спрашивают «Как у тебя дела?», никогда не отвечаю: «Знаешь, хорошо» — говорю «Ну, нормально». Так сложилась жизнь.

Я часто оборачиваюсь назад и думаю, как се, свою жизнь, прожил. Вспоминаю друзей, которых давно нет,

## Счастье посещает нас намного реже, чем остальные чувства. Оно возникает очень ненадолго, проходит, и наступают обычные дни, когда просто живешь...

— **Но талант — это счастье?**

— Счастье — когда работаешь в театре с хорошим режиссером. Впрочем, тут тоже все неоднозначно. Вот ты прочитал на доске объявлений, что распределен на такую-то роль, ты о ней даже не мечтал, для тебя она — еще одно открытие себя самого, признание твоих способностей. Но начинаешь мучиться: вроде бы счастье, а с другой стороны, требуется очень и очень много, чтобы познать материал до конца, сыграть правдиво и интересно.

Рядом с так называемым счастьем существуют противоположные ему вещи, никуда не деться. Счастье — что-то объемное, большое, куда входят разные чувства, поэтому трудно сказать, был ли я счастлив. Наверное, был, но я этого не оценил, не понял, что это было счастье, мимо него прошел незаметно для себя. Первая роль в кино, которая удалась, с замечательными партнерами, с интереснейшим общением на съемках — счастье. Первый спектакль — тоже счастье. Но в тот момент я не отдавал себе в этом отчета. Ну да, сыграл, ну да, понравилось, ну да, аплодировали, ну да, цветы, ну да, «давайте сфотографируемся». Ну да, появились, не хочется говорить поклонники, но люди, которые приходят на спектакль посмотреть именно на тебя

И только некоторые, им можно позавидовать, испытывают любовь к тому, кто рядом, всю жизнь.

Любовь — это и твой ребенок, то, что связано с его благополучием, его здоровьем. Ты видишь, как он растет, взрослеет, ты радуешься — и понимаешь, что стареешь. Когда мне звонят на день рождения и говорят «Поздравляю!», думаю: какое-то неправильное слово, мне ведь много лет. Нужно найти другие слова, что-нибудь вроде: спасибо тебе, мой товарищ, мой друг, мой близкий человек, что мы еще слышим друг друга, понимаем друг друга, вспоминаем о прошлом, говорим о настоящем и очень редко — о будущем, практически никогда.

Многое сильно изменилось, и, главное, люди. Они очень изогнулись, некоторых я совсем не понимаю. А если я их не понимаю, то ухожу в сторону ровесников. Мало сегодня тех, кому радуюсь. Иногда, очень редко, ответив на телефонный звонок, слышу: «Сашок!» Это означает, что звонящий — товарищ из моей юности, с Арбата. Человек с Арбата. И мы находим много общих тем. Наши разговоры — о прошлом, трудном, но от того, что оно было молодое, от того, что можно было чувствовать, любить и радоваться, становится хорошо. Просто здорово!..

маму. Это грустно. Мне кажется, человек больше грустит, чем радуется. Нередко людям задают вопрос: «Ты хотел бы прожить жизнь сначала?» И некоторые с радостью, с горящими глазами отвечают: «Нет, у меня все замечательно!» Не могу так сказать: многое бы изменил. Будь я одаренным прозаиком, написал бы о своей жизни — какая она есть и какой должна была быть. Или взял да и сочинил бы свою жизнь еще в молодости, выстроил бы ее на бумаге и постарался соответствовать... Но как у Чехова в «Трех сестрах»: «Если бы знать...» Мы ничего не знаем наперед. И я был несведущ и ничего заранее не написал бы, а если и написал, все равно по-прежнему испытывал бы жизнь и прыгал с кочки на кочку.

Гуляю иногда по центру Москвы, сяду на скамейку у Патриарших прудов и смотрю на прохожих. Или иду, предположим, по Тверской, навстречу опять люди, люди... Думаю: а ведь я, наверное, старше каждого из них. Нет, стариком себя не чувствую, руки не опускаются. Но должен же я по крайней мере знать нечто такое, чего они не знают. И все равно не могу сказать, что такое счастье, что такое жизнь. Вернее понимаю: жизнь — она... Многозначие.

Беседовала Ирина Кравченко



# ГРИГОРИЙ ЧУХРАЙ.

## БАЛЛАДА О СОЛДАТЕ

В конце весны исполнилось сто лет со дня рождения Григория Чухрая, фильмы которого — достаточно упомянуть «Сорок первый» и «Балладу о солдате» — будут смотреть еще как минимум столетие. О том, что это был за человек, которому время оказалось только на пользу, рассказывают его сын — режиссер Павел Чухрай и дочь Елена Чухрай.

**Павел:** Мое детство проходило в годы, когда отец учился во ВГИКе. На Сретенке в подвале родители снимали угол: семи-восьмиметровую комнатку разделяла занавеска, на одной половине жила хозяйка Варвара, полная симпатичная женщина, на другой — мои отец с матерью. А в гости еще набивались папины однокурсники — режиссеры, операторы, художники. После окончания ВГИКа отца распределили на Киевскую киностудию, дали комнату, и я, шестилетний, до этого живший у бабушки в селе, воссоединился с родителями.

Так началась моя кинематографическая жизнь. Мы были семьей, то есть имели какой-никакой уклад, мама гото-

вила завтраки-обеды-ужины, поэтому вся холостая молодежь киностудии собиралась у нас. Режиссеры Сергей Параджанов, Владимир Наумов, художник Борис Немечек — кто только не приходил. Взрослые талантливые люди, они придумывали игры, пародировали кого-то, просто дурачились, а я болтался среди них и был счастлив.

Родители мной особенно не занимались, поскольку оба работали, а я был предоставлен самому себе, но одиноким себя не чувствовал. Было достаточно того, что в воскресные дни мы с папой ходили в кино или он выстреливал мне из дерева лодки и пропеллеры для самолетиков — у него были золотые

ФОТО: ПАВЛА ЧУХРАЙ









ФОТО: НАТАЛИЯ ШАХАМОВА/КАРАВАН ИСТОРИИ

**Ни разу в жизни отец не повысил на меня голоса, не одернул, не унизил, что часто взрослые, пусть невольно, делают в отношении детей**

руки, мог сделать все, даже радиоприемник собрать. Но главной моей гордостью было то, что папа учил всяким бойцовским приемам. Помню, как залезал к отцу, еще спавшему, в постель, он в полусне стигал и разгибал руку, а я с восторгом щупал его бицепсы. Владимир Наумов подарил мне настоящие, хоть и детские, боксерские перчатки, английские, мы с друзьями надевали их по одной и бились в коридоре коммуналки. И с отцом я тоже все детство буцкался.

**Елена:** В любой компании он был весомым. При этом громко не разговаривал, никогда не слышала, чтобы повышал голос. Это у нас с мамой и братом, экспрессивных, шумных — итальянский

дворик. Помню, с мамой что-то бурно обсуждали на кухне и пришла моя маленькая дочь:

— Не ругайтесь, дедушка сердится.

Я удивилась:

— С чего ты взяла?

— У него бровки домиком.

Ребенок точно подметил: когда отцу что-то не нравилось, он мог нахмурить брови, но ничего не сказать. Его молчание было разным: доброжелательным, сердитым, иногда гневным. При этом он всегда оставался сдержанным, и эта сдержанность оказывалась красноречивее любых слов.

**Павел:** Ни разу в жизни отец не повысил на меня голоса, не одернул, не унизил, что часто взрослые, пусть неволь-

но, делают в отношении детей. Он учил отстаивать себя. В Киеве меня однажды побил мальчишка. Я прибежал домой и рассказал отцу. «А зачем жалуешься?» — спросил он. — Ты должен был сам себя защитить». Я запомнил его слова. Уже в Москве мы несколько раз переезжали, и в школах я оказывался новеньким. Приходилось драться, и отцовские уроки пригодились.

**Елена:** Отец прекрасно двигался, профессионально отбивал чечетку, научил меня танцевать твист, рок-н-ролл, танго. Он вообще был музыкальным человеком, любил, чувствовал и понимал музыку. Дома мы слушали Высоцкого, Окуджаву, Галича, Утесова, Вертинского. Знаю их песни наизусть. Еще у нас



была пластинка с записью музыкальных композиций к «Трехгрошовой опере» по Бертольту Брехту. На музыку к песне Мэкки-Ножа отец положил слова из «Мойдодыра» Корнея Чуковского и пел: «Как из маминой из спальни, кривоногий и хромой, выбегает умывальник и качает головой». Мы с отцом всегда танцевали под эту песню, мелодия до сих пор связана у меня со словами «Как из маминой из спальни...»

## Меня завораживал его шкаф, там было все — от тяжелого зажима до малюсеньких отверточек. Отец говорил: «Если бы я не стал режиссером, стал бы часовщиком»

В детстве меня завораживал его огромный шкаф, набитый инструментами: там было все — от большого тяжелого зажима для обработки деревянных болванок до малюсеньких отверточек для часовых механизмов. Отец умел чинить часы и говорил: «Если бы я не стал режиссером, стал бы часовщиком».

**Павел:** На мой взгляд, он был из тех людей, которые в любой профессии проявляют себя ярко. Обладал способностями гипнотизера. Впервые почувствовал их в себе лет в десять-одиннадцать, когда как поводырь сопровождал своего слепого деда. «В какой-то момент, — вспоминал, — я заметил, что без слов понимаю, чего хочет дедушка, даже предугадываю его желания». Отца чуть не выгнали из школы, когда на уроке он загипнотизировал учительницу, с которой у него были плохие отношения: она тогда не смогла сдвинуться с места. Фронтовые товарищи и сокурсники по ВГИКу часто вспоминали о гипнотических экспериментах отца.

**Елена:** Во ВГИКе отец учился в мастерской Михаила Ромма. Когда тот приступил к съемкам фильма «Адмирал Ушаков», предложил отцу поработать у него ассистентом. Съемки проходили, кажется, в Одессе. В город приехал с выступлениями Вольф Мессинг. Кто-то сказал ему, что в их съемочной группе тоже есть

гипнотизер, и Мессинг решил проверить парня: попросил загипнотизировать некую женщину и внушить ей, чтобы привела к нему. Отец выполнил задание. Мессинг признал его способности, но попросил не превращать их в профессию, сказав: мол, если понадобится помощь, любая, обращаться к нему. Однако папа так никогда и не воспользовался этой возможностью. Но ему, безусловно, была лестна оценка Мессинга.

Мы в семье знали, что у отца есть дар гипнотизера, но с нами он никогда сеансов не проводил, объясняя, что с близкими этого делать нельзя. Правда однажды мы с женой брата Машей стали свидетельницами такого сеанса. Новорожденная дочка Павла и Маши первое время болела, плакала сутками напролет, очень плохо ела. Маша, в свою очередь, сутками не спала. И вот в один из дней

папа, мама и я приехали их навестить и застали такую картину: Маша, уже выбившаяся из сил, пытается накормить Настю, та плачет, отказывается есть. Тогда отец взял внучку на руки, положил на пеленальный столик и поставил ладони по сторонам от ее головы. Просто поставил, не касаясь. Настя начала затихать и заснула. С тех пор она больше так не плакала. Это единственный раз, когда отец провел сеанс гипноза с близким, родным человеком, и единственный, когда мы это видели.

У отца вообще была, на мой взгляд, уникальная энергия, и таких людей больше не встречала. При знакомстве с ним всякий чувствовал — перед ним человек мощный.

**Павел:** В Отечественную войну отец был десантником. Сначала связистом, а после Харьковской операции солдат построили и спросили, кто хочет в десант. Отец шагнул вперед. Тогда же начал учить сослуживцев рукопашному бою, и когда уже работал на Киевской киностудии, его приглашали на съемки драк консультантом. За годы войны у отца случилось несколько ранений: пробито осколком снаряда легкое, штыком проткнут бок, раздроблена нога — ее собирали по частям, сломаны обе руки...

И самом начале Отечественной, еще до перехода в десантные войска, отца с

Отец прекрасно двигался, профессионально отбивал чечетку, научил меня танцевать твист, рок-н-ролл, танго

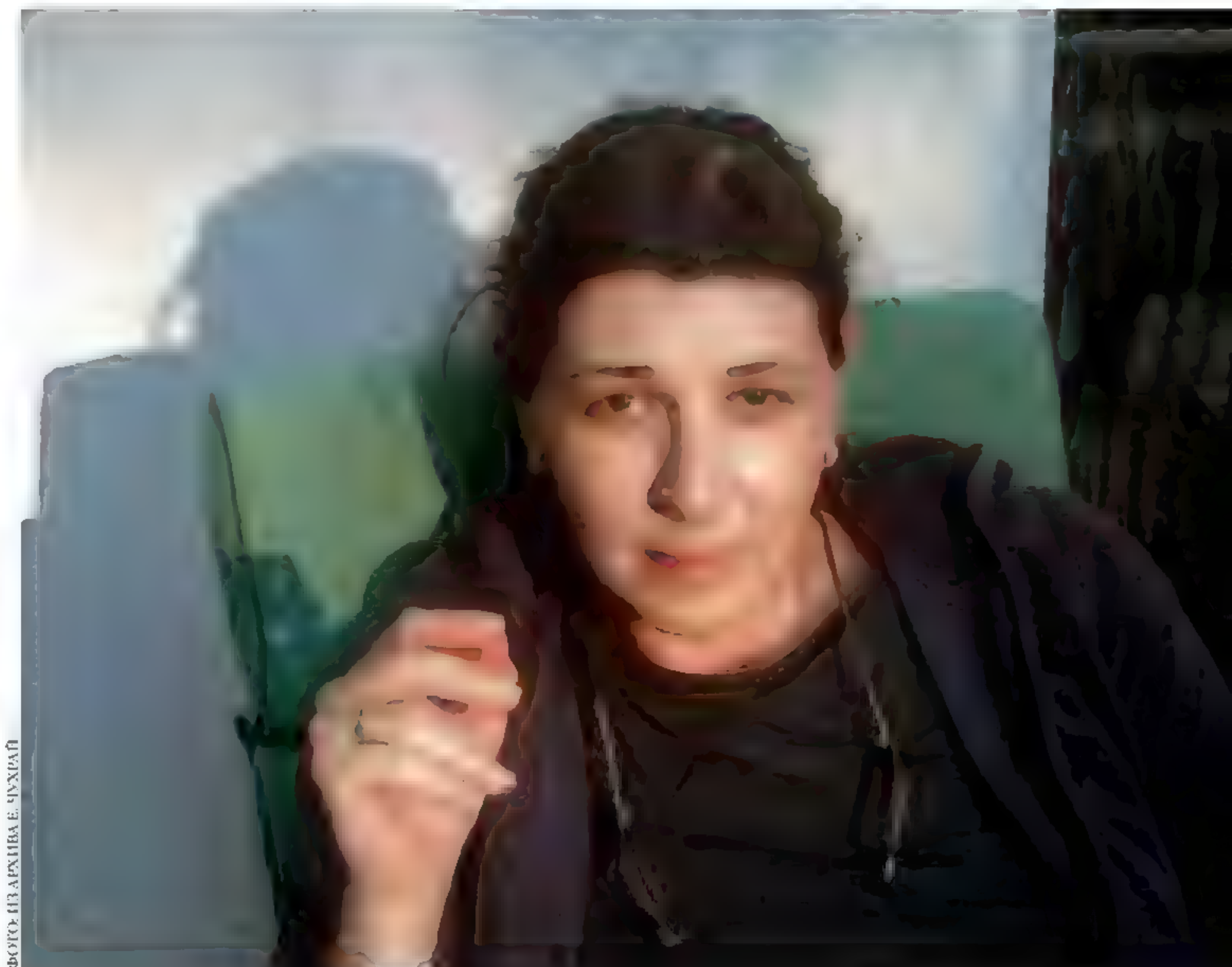


ФОТО: ИЗ АРХИВА Е. ЧУХРАЙ



группой бойцов отправили на поиски немецкого диверсанта. Прочесывали лес, шли цепочкой в нескольких метрах друг от друга: у одного винтовка, у другого палка, опять винтовка, снова палка. Отцу досталась палка. В лесу он столкнулся с простым русским мужиком в крестьянской одежде, спросил его о чем-то, тот ответил. Отец уже собирался двигаться дальше, но заметил, что на незнакомце десантные ботинки. Тот перехватил взгляд, и через секунду завязалась драка. Силы были неравны, потому что в отличие от диверсанта отец еще не очень хорошо владел приемами рукопашного боя. В драке немец сломал ему руки, повалил на землю и начал душить. Все могло закончиться плохо, если бы

не товарищ отца, который, услышав шум, бросился на помощь и застрелил врага.

В ходе Днепровской операции дивизию отца бросили в тыл неприятеля, немцы расстреливали десантников прямо в воздухе, и в результате от дивизии

остался двадцать один человек. Стали пробираться к своим, бродили по лесам. Отец от голода начал слепнуть и, почти ничего не видя, шел шумно, спотыкаясь. Боясь, что в какой-то момент подведет ребят, вытащил ночью пистолет, чтобы покончить с этим шумом... с собой то

## После Харьковской операции солдат построили и спросили, кто хочет в десант. Отец шагнул вперед. Тогда же начал учить сослуживцев рукопашному бою

На войне папа встретил нашу будущую маму. Восьмого мая они решили расписаться, но ЗАГС уже закрылся, уборщица, мывшая полы, велела приходить завтра. Отец с мамой пришли — это было девятое мая 1944-го. Ровно за год до Победы. Этот день стал в нашей семье двойным праздником. А на завтра после росписи отец уехал на фронт



ФОТО ИЗ АРХИВА Е. ЧУХРА



После ВГИКа отец работал на Киевской киностудии. Когда переехали в Москву, сначала снимали жилье, а когда мне исполнилось пятнадцать, отец получил квартиру рядом с киностудией. Родилась моя сестра Лена

есть. Но обойма оказалась пустой: друг Павел обо всем догадался. «Я знал, — сказал он, — что ты захочешь это сделать, и вытащил патроны».

Когда ему осколком пробило легкое, отвезли в госпиталь. Врачи сказали, что до утра не доживет. Положили в палату умирающих. Отец оттуда выбрался по стеночке и сказал медсестре, что отправится в свой полк. «Да иди!» — ответила та. Вышел, на улице лютый мороз, а предстояло добраться до грузовика, который доставил бы к месту назначения. Брел, брел, обессилев, упал и потерял сознание. Очнулся от голосов каких-то девчонок. Обнаружив раненого, они положили его на санки. «Веселые девчонки, — вспоминал отец, — смеялись, песни пели. Я чуть не умер на этих санках, но до грузовика меня довезли. Если бы не они, так и остался бы на той дороге». Отца доставили в другой госпиталь, подлечили.

На войне папа встретил нашу будущую маму. Поскольку десантники несли большие потери, время от времени бригады отправляли на переформирование в тыл. В конце 1941 или начале 1942 года отец попал в Ессентуки, где жила и училась мама. Они влюбились друг в друга, а спустя две недели отец уехал на фронт. Переписывались, затем мама оказалась в оккупации. Отец написал письмо в «Комсомольскую правду», рассказав, что потерял невесту и просит помочь ее найти. Знакомые мамы принесли ей газету, так родители чудом отыскали друг друга. За успешную военную операцию отца наградили недельным отпуском, и он поехал в Ессентуки к нашей будущей маме. Восьмого мая они решили расписаться, но ЗАГС уже закрылся, уборщица, мывшая полы, велела приходить завтра. Отец с мамой пришли — это было девятое мая 1944-го. Ровно за год до Победы. Этот день потом стал в нашей семье двойным праздником. А на завтра после росписи отец уехал на фронт.

Заканчивал войну он в Венгрии, освобождал Будапешт. Несколько лет назад, отца уже не было, я получил письмо. Незнакомец писал: увидел по телевизору передачу с участием Григория Чухрая



ФОТО: ИЗ АРХИВА Е. ЧУХРАЯ

и понял — это тот самый человек, с которым он в конце войны встретился недалеко от Будапешта. Два бойца остановились на дороге, перекинулись парой слов, и тут рядом взорвался снаряд. «Мне ничего, а его отбросило в кювет, — писал тот человек, — я помог ему продержаться, пока не подоспели санитары». Окончание войны отец встретил в госпитале.

**Елена:** Мне думается, он ничего не боялся, но человеком бесшабашным никогда не был. Однажды не по своей вине попал в аварию. Ехал к нам с мамой в подмосковный дом отдыха, навстречу выскочил грузовик. Бывший десантник, отец мгновенно сгруппировался и упал

на пол. Удар оказался такой силы, что руль вмяло в спинку сиденья. Когда гаишники привезли отца к нам, с него сыпались осколки, но сам он не пострадал. Машину водил аккуратно, понимая, что неоправданный риск — глупость.

**Павел:** После войны к нам в гости часто приезжали его однополчане, замечательные люди. Среди них и близкий друг Павел Кирмас — тот самый, что вынул патроны из пистолета, а в другой раз вытащил отца с поля боя. Но об этом мы узнали не от Павла: он рассказывал о храбрости друга, а про себя не говорил. Из их фронтовых воспоминаний я узнавал правду о войне — живую, неподдельную.





PHOTO: LEGION-MEDIA

Михаил Ромм привел бывшего ученика к директору «Мосфильма» Ивану Пырьеву. Тот спросил Чухрая: «Что ты хочешь делать?» — «Хочу снимать «Сорок первый». — «А знаешь, что в двадцатые уже снимали такой фильм, немой?» — «Знаю, но представляю это по-другому». Главные роли в картине сыграли Олег Стриженков и Изольда Извицкая

## Ни один фильм отца не проходил гладко: «Сорок первый» обвиняли в искаженном показе революции, «Балладу...» — в искажении правды о Великой Отечественной войне

**Елена:** Отец рассказывал, что как-то к ним в часть приехал корреспондент. Шел бой, одному солдату оторвало руку. В состоянии шока тот ее поднял и несколько секунд рассматривал. Военкор, узнав про этот случай, написал статью о том, как воин Красной армии, несмотря на тяжелое ранение, повел взвод в атаку... поднимая над головой собственную оторванную руку. Когда солдаты это прочитали, устроили корреспонденту

темную — просто-напросто избили. Потому что солдата покалечили в бою и та пафосная ложь была оскорбительна не только для него, но и для других шедших в бой.

**Павел:** Пафоса отец не терпел. Его собственные военные истории были интересны, художественны, а главное, человечны. Эта правда вставала и из его фильмов, из «Баллады о солдате», где война, как всегда в отцовском

кино, показана через человеческие судьбы.

Учиться на режиссера отец задумал еще в конце тридцатых, когда оканчивал школу, но вскоре началась война. Однажды в Харькове, когда город еще дымился после боев, он в развороченном снарядом книжном магазине обнаружил учебник по режиссуре. Положил его в вещмешок, и когда случалась передышка, читал. Но в какой-то момент, может в сталинградском пекле, учебник пропал — не до книжек там было...

После войны отец поступил во ВГИК и, кстати, оказался в компании таких же вчерашних фронтовиков. Руководителем курса поначалу был Сергей Юткевич, с которым творческое общение не складывалось. К счастью, на втором, что ли, курсе Юткевича сменил Михаил Ромм, замечательный педагог, у него учились лучшие режиссеры.



# МАША ТРАУБ

## Не мамкай!

Советы по воспитанию и питанию детей от Маши Трауб

• **НЕСКУЧНАЯ КНИГА О КОМФОРТНОМ РОДИТЕЛЬСТВЕ** 🚗



Однажды знакомая молодая мама услышала от меня: «Я не Макаренко и не знаю, как воспитывать детей». Девушка деловито уточнила, есть ли Макаренко в «Инстаграме», решив подписаться на человека, знающего ответы на все вопросы. Как накормить ребенка и чем? Что делать или не делать при капризах? В какие игры играть? Какие книги читать? А как поступать, если не хочет читать (спать днем, одеваться, ходить на горшок — нужное подчеркнуть)? Как вообще воспитывать детей? Четкого ответа у меня нет. Это они нас, родителей, воспитывают. Нам остается их только любить. В этой книге — опыт такой любви.

Маша Трауб

**Журнал «КАРАВАН ИСТОРИЙ»  
и издательство «ЭКСМО»  
дарят вам книгу «НЕ МАМКАЙ!»**

На этом макете размещается наклейка с номером и информацией о подарке. Если вы купили такой экземпляр — обратитесь в редакцию для его получения.

16+

Реклама



Во время учебы отец несколько раз ложился в госпиталь. Осколок снаряда попал в легкое вместе с куском шинели, и в начале пятидесятых начался туберкулез. Уже все было готово для съемок дипломного фильма, выстроили декорацию, а он

лечился. Декорацию разобрали, фильм снят не был, диплома отец не получил. Но когда вышел из госпиталя, Ромм сказал ему: «Беру вас, Гриша, ассистентом на свои картины» — на «Корабли штурмуют бастионы» и «Адмирал Ушаков». Еще и

один эпизод дал снять. «Очень хорошо, — похвалил Ромм, — но в фильм эту сцену не вставлю: вы сделали так, а я бы сделал по-другому. Зато по этому эпизоду можете защитить диплом». И отец благополучно окончил ВГИК.



В главной роли Владимир Ивашов. Его партнерша — Жанна Прохоренко, тоже еще не окончившая учебу



Ромм и позже играл в его жизни большую роль. На Киевской киностудии все молодые режиссеры уже сняли по картине, кто-то приступил ко второй, а отец все ходил в ассистентах. Задумал ехать на Одесскую киностудию, но тут позво-

нил Михаил Ильич: «Гриша, поезжайте через Москву, может, удастся вам помочь». А в Киеве на лестничной площадке с нами жил друг отца режиссер Марк Донской, в семье которого я болтался просто как второй ребенок. У папы не

которые не воевали, а отсиделись в тылу, учили, как снимать картины о войне. Горько и противно!» Но «Балладу о солдате» посмотрели миллионы зрителей, фильм был номинирован на «Оскара», получил специальный приз Каннско-

## Отцу было важно рассказать, что войну выиграли не генералы, а простые солдаты, многие из которых уходили на фронт, будучи совсем мальчишками

оказалось приличной одежды для поездки в Москву, и Донской купил ему костюм: «Когда станешь известным режиссером, отдашь».

В столице Ромм привел бывшего ученика — директору «Мосфильма» Ивану Пырьеву. Тот спросил:

- Что ты хочешь делать?
  - Хочу снимать «Сорок первый».
  - А знаешь, что в двадцатые уже снимали такой фильм, немой?
  - Знаю, но представляю это по-другому.
  - Ну хорошо, приходи завтра, зачислим к нам.
  - Я должен подумать...
- Пырьев расхохотался:
- Ты еще будешь думать?!

Так отец попал на «Мосфильм». Мы переехали в Москву, сначала снимали жилье, а когда мне исполнилось пятнадцать, отец получил квартиру рядом с киностудией. Родилась моя сестра Лена. Уже вышла на экраны «Баллада о солдате», где вместо начавшего сниматься Олега Стриженова, очень ценимого отцом после «Сорок первого», но теперь не подходившего к образу — слишком взрослый, красивый, поживший, — главную роль сыграл студент-вгиковец Владимир Ивашов. Его партнершей стала тоже еще не окончившая учебу Жанна Прохоренко. Отцу было важно рассказать, что войну выиграли не генералы, а простые солдаты, многие из которых уходили на фронт, будучи, по сути, совсем мальчишками. Однако это не понравилось некоторым начальникам. У отца вообще ни один фильм не проходил гладко: «Сорок первый» обвиняли в искаженном показе Октябрьской революции, «Балладу...» — в искажении правды о Великой Отечественной. «Меня на худсовете, — рассказывал отец, — люди,

го кинофестиваля и множество других международных наград.

**Елена:** Отец никогда не бился за свои права, но если дело касалось вещей важных, для него принципиальных, становился непреклонен. Мне всегда говорил: «Не бойся отстаивать свои убеждения». Был такой случай. Я училась в школе рабочей молодежи, и к нам в класс пришла молодая учительница литературы, вела прогрессивные беседы, я ходила окрыленная. И вот она даст нам задание написать сочинение по роману «Отцы и дети». Роман мне не нравился — конфликта отцов и детей до сих пор не понимаю. И я, наивная дурочка, решила, что могу написать о своем отношении к тургеневскому роману, которое, надо признаться, оказалось прямо противоположно тому, чему учили в советской школе. Написала... и получила двойку. Мне было велено переписать сочинение. Домой пришла злая, разочарованная и конечно же, все рассказала отцу. Он прочел мое сочинение, оно ему понравилось. Спросил:

- Переписывать будешь?
- Буду, но не хочу.

Отец принес из своего кабинета том из собрания сочинений Ленина, открыл на какой-то странице:

- Перепиши сочинение слово в слово, ничего не меняя, но закончи вот этой цитатой.
- Папа, если я оставлю все как есть и просто вставлю эту цитату, меня выгонят из школы!
- За Ленина не выгонят.

Сделала, как он посоветовал, и получила четверку. «С демагогами, — сказал отец, — надо бороться при помощи демагогии». Этот урок я запомнила на всю жизнь. Отстаивая свои убеждения, с противником надо сражаться его же оружием.







**Павел:** Еще одно столкновение отца с чиновниками от культуры случилось, когда он возглавлял жюри Московского кинофестиваля, на котором представили картину Федерико Феллини «Восемь с половиной». По мнению отца, картина безоговорочно заслуживала главного приза, но Министерство культуры давило на него, чтобы приз получил советский фильм «Знакомьтесь, Балуюев!», который еще во время съемок кинематографисты прозвали «Знакомьтесь, балуйте». Отец давлению не поддавался, несмотря на то что в какой-то момент ему даже угрожали лишением партбилета. Он сказал: «Не вы мне партбилет выдавали, не вам

**Отец никогда не бился за свои права, но если дело касалось вещей важных, становился непреклонен. Мне говорил: «Не бойся отстаивать свои убеждения»**

его и забирать». А главный приз фестиваля получил фильм «Восемь с половиной».

Когда папа снимал в Италии картину «Жизнь прекрасна», приключилась забавная история. Для съемок одного эпи-

зода выбрали поле под Римом, приехали туда со всей съемочной аппаратурой и замечают: на другом конце поля — еще одна киногруппа. Выяснилось, что Феллини тоже собирался там снимать. Они с отцом постояли-постояли, поговорили-



поговорили и решили: «Ну, тогда никто снимать не будет!» — и разъехались.

Вообще, у отца было много друзей-кинематографистов по всему миру. К нам приходили Анджей Вайда, Джузеппе де Сантис — помню, он учил меня танцевать. Когда я был в Америке, мне передали сценарий Стэнли Крамера, написанный для отца, которого недавно не стало. Спросили:

— Может, сами снимете?

Мне было лестно такое предложение, но я ответил:

— Это все-таки предназначалось другому режиссеру.

**Елена:** В последние годы отец написал две книги — «Мое кино» и «Моя война», причем на компьютере, который освоил самостоятельно. Снимал документальные фильмы, по-прежнему старался ходить на «Мосфильм» пешком, несмотря на больные ноги и вообще неважное здоровье. Он ведь, кроме ранений, перенес семь инфарктов. Но мысли о том, чтобы перестать работать, у него, по моему, не возникало.

Мама — человек с сильным характером, под стать отцу. Ей, кстати, недавно исполнился сто один год, и она бодро, насколько возможно в ее возрасте, от-

метила эту дату. У них с отцом были равные отношения, он считался с ее мнением, давал читать свои сценарии, советовался, вообще они много разговаривали. Но главой семьи был отец. Ни одно важное решение у нас не принималось без его одобрения, так было вплоть до его последних дней. Для меня он был и остается единственным непререкаемым авторитетом. До сих пор с ним советуюсь: когда возникает сложная ситуация или не знаю, как правильно поступить, мысленно обращаюсь к нему.

Записала Ирина Кравченко

**Мама — человек с сильным характером, под стать отцу. Ей, кстати, недавно исполнился сто один год, и она бодро, насколько возможно в ее возрасте, отметила эту дату. Ирина Павловна с сыном Павлом и внучкой Дарьей**



ФОТО: ИЗ АРХИВА П. МУХРАЯ



# ЕКАТЕРИНА ВАСИЛЬЕВА

## НЕПРИДУМАННАЯ ИСТОРИЯ

Мы с мамой смотрели телевизор. В Питере шел фестиваль фильмов, посвященных Победе. Мелькают знакомые кадры: рядовой Алеша Скворцов встречает девушку Шуру. Именно эта роль в «Балладе о солдате» сделала знаменитой мою маму — народную артистку РСФСР Жанну Прохоренко. Но почему картину представляет не она, а Светлана Светличная — вдова Владимира Ивашова? Маму не позвали на фестиваль. Она молча сидела рядом со мной и курила одну сигарету за другой.

*Материал был опубликован в декабре 2011 года.*







Через два дня ей исполнилось семьдесят. И снова никто, кроме нас, родных, не вспомнил, не поздравил с юбилеем. Я чувствовала, как ей больно и обидно. Но

мама не произнесла ни слова. Считала, что выплескивать эмоции на близких недостойно. Только когда она ушла навсегда, я поняла, как много не знала о маме. Мне было достаточно того, что она всегда рядом — нежная, спокойная,

надежная. Теперь изо всех сил пытаюсь собрать по кусочкам опустевший без нее мир, по фрагментам — ее жизнь. Со мной и без меня...

При рождении маму называли Жаннетой. На вопросы журналистов она отшучивалась: «Когда я родилась, время было тяжелое. Прекрасного вокруг не наблюдалось. Вот люди и старались давать детям хотя бы красивые имена».

Может, и так. А может, это была семейная традиция. Бабушка Элеонора — полька из обедневшего дворянского рода. Ее сестру звали Викторией, маму — Франциской. Мой дедушка Трофим погиб в первый же месяц войны, а бабушка с сыном Леной и дочкой отправилась в эвакуацию на Урал. Жаннета с детства узнала, что такое голод, может, поэтому всю жизнь для нее было важно, чтобы никто не ушел из ее дома голодным, а уж готовила она просто потрясающе.

После войны бабушка с детьми и сестрой жили в Ленинграде, в огромной коммуналке. Позже дядя поступил в мореходку, служил на Северном флоте, а мама стала студенткой Школы-студии МХАТ.

Там и заметила ее ассистент по актерам из съемочной группы Григория Чухрая. Роли в картине «Баллада о солдате» были давно распределены, уже даже съемки шли, но Чухрай получил травму и возникла пауза. Режиссер рассказывал потом, что лежа в больнице, вдруг подумал: травма случилась не просто так, ему надо что-то менять, герои не те — слишком взрослые и опытные, в них нет чистоты и невинности, отчего вся история приобретает совсем другой, неправильный смысл. И Чухрай убедил руководство «Мосфильма» дать шанс дебютантам Жанне Прохоренко и Володе Ивашову.

Канны, куда привезли фильм для участия в конкурсе, чуть не довели маму до слез. По знаменитой лестнице Дворца фестивалей следовало подниматься в вечернем платье, которого у нее, естественно, не было. Представитель «Совэкспортфильма» приобрел для актрисы Прохоренко вечерний туалет, сшитый по последней парижской моде. Мама примерила платье и разрыдалась: «Как я покажусь на людях с таким декольте? Стыдно!» Еле уговорили.

Необходимость считать каждую копейку заставила ее стать потрясающей рукодельницей. Однажды надо было срочно идти в Дом кино. Мама достала давно купленный отрез, раскроила и сшила костюм.



ФОТО: ПАВЕЛ ШЕЛЮНОВ



**Мама возвращалась со съемок, и я бежала к ней со всех ног**

— Жанночка, откуда такая красота? — поинтересовался Слава Зайцев.

— Сама сшила.

— Если так, мне в этой профессии делать нечего.

По соседству с ее домом располагался секонд-хенд, который мама называла «мой бутик». Она иногда покупала там вещишки на вес, но выглядела в них как королева. Такой была всегда. Незадолго до ухода, когда все деньги тратились на врачей и лекарства, мама обронила фразу: «Чем хуже ты себя чувствуешь, тем лучше должна выглядеть».

После «Баллады о солдате» ей предложили роль в фильме «А если это любовь?» и... отчислили из Школы-студии: студентам театральных вузов запрещалось сниматься. Маму принял с распростертыми объятиями ВГИК: сперва она попала на курс Михаила Ромма, а после академического отпуска, который пришлось брать из-за съемок, перешла к Сергею Герасимову и Тамаре Макаровой. Через год появилась я.



ФОТО ИЗ АРХИВА Е. ВАСИЛЬЕВОЙ

## При рождении маму называли Жаннетой. Она отшучивалась: «Время было тяжелое. Люди старались давать детям хотя бы красивые имена»

Мой отец, Евгений Васильев, был старше мамы на тринадцать лет, занимал пост директора учебной киностудии ВГИКа и одновременно учился на операторском. Он всегда мечтал стать режиссером и снял в итоге восемь фильмов. С гордостью смотрю его «Прощание славянки» или «Во бору брусника», их часто показывают по телевидению.

К стыду своему не знаю, как познакомились родители. И спросить уже не у кого. Папа умер в 2007 году. Он очень тяжело болел, я за ним ухаживала. Чтобы быть рядом, даже перебралась к отцу в подмосковную Фирсановку. Он прожил достойную, счастливую жизнь. У него были увлечения, романы, жены, но мама навсегда осталась его единственной Любовью. В свои последние дни он постоянно звал ее, говорил, обращаясь ко мне: «Жанна, подойди!»

В памяти сохранилось, как мы с родителями отдыхали в Крыму. Они покупали бутылку домашнего вина для себя,

треугольный пакет молока для меня, мы забирались подальше в горы, где журчал водопад, разводили костер, жарили цыпленка. Такие пикники — счастливейшее воспоминание детства.

Наверное, их семейная жизнь была небезоблачной. Папа порой вел себя как заправский барин-домостроевец. В перерывах между съемками мама должна была успевать и стирать, и гладить, и обед готовить, и квартиру драить. Она покорно нагружала продуктами неподъемные сумки, садилась в переполненную электричку и тащила за город, где папа отдыхал на даче. При этом на станции ее никто не встречал. Наверное, она уставала и раздражалась. Но — терпела. И терпела бы дальше, если бы в ее жизнь не вошел Макаров...

Артур был племянником и приемным сыном Тамары Макаровой и Сергея Герасимова. Отец Артура — Адольф Мечеславович Цивилько — был арестован в день убийства Кирова. Он оказался в камере с Солженицыным и в результате

стал одним из прототипов кавторанга Буйновского в повести «Один день Ивана Денисовича». А еще Цивилько упоминается в списках в посвящении к роману «Архипелаг ГУЛАГ». К счастью, Адольф Мечеславович уцелел, его не расстреляли. Людмиле Федоровне, сестре Тамары Федоровны, чудом удалось избежать репрессий. Но поскольку эта угроза была реальной и Артура в случае ареста матери могли отправить в лагерь для детей изменников Родины, Герасимов и Макарова его усыновили.

В молодые годы Артур отсидел срок. Слышала, что он стал участником драки, в которой погиб человек. Макарову долгое время не разрешалось прописываться в столице, поэтому Герасимов построил дачу не в престижном Переделкино, а в далеких Песках, за сто первым километром, где и был официально зарегистрирован Артур, преспокойно разгуливавший по Москве.

Когда ангажированная властями критика громила «Новый мир», имя Артура





ФОТО ИЗ АРХИВА Е. ВАСИЛЬЕВА

Мой отец, режиссер Евгений Васильев, снял несколько фильмов. Самый известный — «Прощание славянки»

Я ни разу не слышала дурного слова ни от мамы, ни от папы в адрес друг друга, поэтому не могла понять, почему они не вместе. Потом привыкла, что живу с мамой, а к папе езжу в гости.

Когда у мамы была возможность, она брала меня с собой на съемки. Фильм «Один шанс из тысячи» снимали в Крыму. Мне исполнилось шесть. Утром после завтрака, если мама была свободна, мы шли на море. Ее узнавали, здоровались, она кивала в ответ. Я была чрезвычайно горда. И в голову не приходило, насколько мама знаменита. Для меня она была просто мамой — доброй, нежной и невероятно красивой. До самого конца...

Вечером, уложив меня в кровать, она уходила на съемку, а в перерывах между дублями обязательно звонила из телефона-автомата. Я снимала трубку и слушала сказку. Иногда мама говорила: «Я сейчас стою на улице. Слышишь, дождик капает? — и постукивала пальцами по трубке. — Спи, милая». И я засыпала под этот стук.

Лето я проводила с бабушкой в деревне Коргово Тверской области. Этот дом мама присмотрела, когда съездила с Артуром на охоту. Приезжаем в первый раз: электричества нет, ближайший магазин — на другой стороне реки. Бабуш-

Макарова стояло в одном ряду с именами писателей, «порочащих советскую действительность», — Александром Солженицыным и Борисом Можаевым. С неблагонадежной репутацией и судимостью дорога на центральные киностудии была ему заказана. Фильмы по сценариям Артура снимали все больше на Одесской киностудии и «Узбекфильме». Правда однажды «Мосфильм» объ-

смотрела ему в глаза, от этого взгляда его сердце провалилось куда-то и ему стало нестерпимо стыдно. «Сначала я уйду от мужа, а потом мы с вами поговорим», — сказала мама.

Измена и предательство были для нее невозможны. Моя подруга Ксения очень точно сказала о маме: «Она никогда никому ничего не навязывала, не декларировала громких принципов,

## Папа прожил достойную, счастливую жизнь. У него были увлечения, романы, жены. Но мама навсегда осталась его единственной Любовью

явил творческий конкурс сценариев на сельскохозяйственную тему. Имена авторов были зашифрованы, а когда жюри подвело итоги, выяснилось: все три места завоевали произведения Макарова.

Артур, который был старше мамы на девять лет, рассказывал мне, что влюбился в нее сразу, как только увидел огромные зеленые глаза на усыпанном веснушками лице, детские губы и пшеничные волосы. Мама же очень долго отвергала все попытки наладить близкое знакомство, что только подогревало охотничий азарт. Наконец когда Артур в очередной раз подстерег ее на Мосфильмовской улице, она пристально по-

но находясь рядом с ней, невозможно было поступить непорядочно. Она будто подтягивала людей на свой недосягаемый уровень». Еще ничего не произошло, с Артуром она даже на «ты» не успела перейти, но отца посчитала необходимым поставить в известность и предпочла САМА уйти от нелюбимого уже мужчины.

Папа призывал одуматься. Мама — ни в какую. Тогда отец сорвался: «Раз так, убирайся из квартиры!» «Квартира» — громко сказано, у нас была комната в коммуналке на Мосфильмовской. И мама, побросав в чемодан вещи, ушла куда глаза глядят. Мы с ней долго скитались по углам.

ка чуть не заплакала. Но к концу лета мы так привыкли, что на следующий год уже зимой начали туда собираться.

В нашей семье существует обычай: ни один мой день рождения, а родилась я девятнадцатого августа, не обходится без арбуза. И вот накануне вечером мы с двоюродным братом плещемся в речке, а бабушка сидит на берегу. Вдруг подплывает надувная лодка, из нее выпрыгивает рассерженная мама со стертыми в кровь руками и говорит: «Держите ваш арбуз!» Оказывается, она, приехав в Максатиху — райцентр в Тверской области, решила добраться до Коргово по реке, тем более что везла мне в подарок надувную лодку. Расстояние вроде не-



# РАДИО ДАЧА

*Хорошо там,  
где есть Радио Дача*



0+

ВЕКЛАМІА



На «Мосфильм»  
обрушилась лавина  
анонимок: моральный  
облик Прохоренко  
не дает ей права  
носить высокое  
звание советской  
артистки!

ФОТО: ИГОРЬ ГИВАШЕВ





**Артур Макаров был приемным сыном Сергея Герасимова и Тамары Макаровой**

большое, мама не учла только одного — речка-то не прямо течет...

Училась я средненько. Боясь огорчить маму, нередко исправляла в дневнике тройки на пятерки. Хотя она никогда не наказывала меня за плохие оценки. Просто могла так посмотреть, что становилось не по себе. Ее взгляд будто говорил: «Эх, что ж ты меня подводишь?!»

Я очень любила воскресенья — можно подольше поваляться в кровати. Проснувшись, делала вид, что сплю. Знала, что мама придет и начнет будить, все время по-разному. Могла сесть на краешек кровати и тихо спеть: «Что тебе снится, крейсер «Аврора»?» Спать после этого было невозможно, потому что от смеха у меня начинались колики. Сама я очень любила забраться к ней в кровать, дышать в ухо и делиться секретами.

Но это только в наших с мамой отношениях царила такая идиллия. Суды между родителями продолжались больше года. Отец закусил удила, его мужское самолюбие было ущемлено. А тут еще «доброжелатели» докладывали, что мама открыто появляется на людях в компании Макарова. На «Мосфильм» обрушилась лавина анонимок, где говорилось, что моральный облик Жанны Прохоренко не дает ей права носить высокое звание советской артистки. На заседании парткома киностудии разбирали ее персональное дело.



ФОТО: ИЗ АРХИВА Е. ВАЧИШЕВОЙ

жизни давно присутствовала другая женщина. Мила, красавица-манекшница, была без памяти влюблена в Артура. Он еще до знакомства с мамой чем-то тяжело болел, и Мила окончила курсы медсестер, чтобы оказывать ему профессиональную медицинскую помощь, а еще научилась печатать и стала литературным секретарем Макарова.

Когда Артуру разрешили вернуться в Москву, Сергей Аполлинариевич «пробил» для него квартиру на Звезд-

рова долгие годы закручивал сюжет этой изощренной интриги. И две стороны любовного треугольника приняли его условия игры. Мила знала о существовании мамы, мама, в свою очередь, признавала, что у Артура есть еще одна, законная жена. Он открыто жил на два дома. Однажды мне обмолвился: «Жаннетик пыталась от меня уйти, но у нее ничего не получилось». И не могло получиться. Для мамы Артур стал единственным мужчиной на всю оставшуюся жизнь.

## Артур влюбился в маму сразу, как только увидел огромные зеленые глаза на усыпанном веснушками лице, ее пшеничные волосы

Это случилось после драки в ресторане Дома кино. В шумной компании друзей мама и Артур отмечали какое-то событие, мешая культурно отдыхать солидному мужчине, сидевшему с женой за соседним столиком. Слово за слово, завязалась драка, в которой приняли участие и женщины. Артур при каждом удобном случае со смехом вспоминал, как мама вцепилась в волосы чопорной даме и они покатались по полу. Слава богу, никаких санкций к участникам «разборки» применять не стали.

И тут, в самый разгар романа, Макаров женился. Но не на маме. Оказалось, в его

ном бульваре в доме Киностудии имени Горького. Чтобы получить не однушку, а двушку, Макаров и расписался с Милой. По крайней мере, так он объяснил маме: «Ну разве я виноват, что ты никак не можешь развестись? А на квартиру подошла очередь, ее надо было срочно брать».

Объяснение, конечно же, так себе. Никогда не поверю, что Артур не испытывал к Миле никаких чувств, кроме благодарности. Но больше всего, наверное, его мужское самолюбие грел тот факт, что две потрясающие женщины порхают вокруг как бабочки. Писательский ум Мака-

Через некоторое время Макаров купил дом в деревне Заборовка Тверской области и практически выселил туда жену. Полгода проводил там: писал, ходил на охоту, беседовал с местными мужиками, как Лев Толстой, накапливая материал для своих сочинений. Мила вела хозяйство, ухаживала за его собаками, перепечатывала рукописи. Макаров отвозил их в издательство в Москву, и мама вычитывала верстку. Многие свои сценарии — «Близкая даль», «Приезжая», «На новом месте», «Золотая мина», «Колье Шарлотты» — Артур написал специально для мамы. Она была его музой.



Артур являлся не с пустыми руками, всегда привозил охотничьи трофеи — дичь, медвежатину, кабанятину. Мама становилась к плите, жарила потрясающие котлеты, лепила пельмени из разных сортов мяса. Ее коронным блюдом была уха с груздями. Новый год Макаров всегда встречал в деревне с Милой, старый Новый год — с мамой и друзьями в Доме кино.

Ключи от московской квартиры Артура были розданы товарищам, чтобы те могли в любой момент использовать ее по своему усмотрению. А мама построила нам двухкомнатный кооператив на улице 26 Бакинских Комиссаров. На собственные деньги. Артур не был тогда богатым человеком, частенько ему приходилось даже брать у мамы займы. Зато когда деньги появились, он ничего для нее не жалел. Был щедрым.

Поначалу я относилась к Артуру с некоторой опаской, и он, чувствуя это,

Артур дружил с Владимиром Высоцким и Мариной Влади. После смерти Высоцкого Марина попросила Артура стать его душеприказчиком. Макаров занимался изданием пластинок Владимира Семеновича, собирал его записи, помогал Влади работать над сборником «Нерв», причем делал все это абсолютно бескорыстно.

Незадолго до смерти Высоцкий построил дом в ближнем Подмоскowie на участке драматурга Эдуарда Володарского. Документов не оформляли, просто договорились по-дружески. Марина собиралась продать дом, и Артур, зная, что мама давно мечтает иметь свой дачный уголок, решил его купить. Мы там даже встречали Новый год. Но Володарский вдруг передумал, и Артур прекратил с ним всякое общение, несмотря на то, что они написали вместе несколько сценариев. Мама поступала так же. Некоторые люди переставали для нее су-

се того, что их племянника и ученицу связывают серьезные чувства. Как они к этому относились — мне неизвестно. Могу лишь предположить, что Тамара Федоровна, всю жизнь игнорировавшая слухи о похождениях мужа, советовала невестке поступать так же.

К окончанию десятилетки я твердо решила поступать во ВГИК, тем более что в тот год актерско-режиссерскую мастерскую набирали Герасимов и Макарова. Когда сообщила об этом маме, та огорчилась: «Боже мой, как же я этого не хочу!» Она прекрасно понимала, насколько непредсказуема актерская профессия, как много в ней зависит от случая. Бывали периоды, когда ее совсем не снимали, но мама не впадала в уныние, сразу же находила себе занятие. Она ведь не только шила, но и прекрасно вязала, вышивала. Могла купить торшер, снять пластиковый абажур, обтянуть каркас павловопосадским платком —

## Батюшка произнес, указав на маму с Макаровым: «Подойдите, я вас окрещу, — и взглядевшись в глаза Артура, добавил: — Тяжел твой крест, ох тяжел»

не форсировал события, не старался набить в друзья. Никогда на меня не давил, не пытался воспитывать. Действовал тонко и деликатно. Невзначай подсовывал сборник рассказов Джека Лондона, которого очень ценил. Я читала запоем, потом пересказывала одноклассникам. В восемь лет на день рождения он подарил мне щенка лайки. Я была в полном восторге, назвала это чудо Гошей. Но прожил Гоша совсем недолго, подхватил чумку и умер. Помню, как рыдала, а Артур меня утешал.

Когда приходили гости, меня не прогоняли из-за стола. Я слушала разговоры взрослых, споры о новых фильмах, книгах, но всегда чувствовала тот момент, когда надо уйти к себе в комнату.

У мамы и Артура было много друзей, среди них — художник и бард Анатолий Иванов. Однажды меня взяли на его концерт, я вышла из зала в таком восторге, что тут же решила научиться играть на гитаре. «Ты? На гитаре? Да ни в жизнь!» — подначивал Макаров, он уже понял, что я могу горы свернуть из духа противоречия. И действительно, вскоре я освоила инструмент, пела и даже сочиняла песенки, что потом пригодилось в актерской профессии.

существовать, она их просто вычеркивала из своей жизни, поэтому ее настоящих друзей и подруг можно перечест по пальцам. Ей была чужда женская болтливость, она никому не позволяла лезть к себе в душу, терпеть не могла сплетен, довольно жестко их прескала.

Когда бабушка вышла на пенсию, она переехала в Москву — помогать маме растить меня. Артур тогда жил у нас. Однажды бабушка позвала его на кухню, прикрыла дверь, налила чайку и деликатно поинтересовалась:

— Артур, когда вы собираетесь жениться на моей дочери?

— Это невозможно, я уже женат, — ответил Макаров.

— Чтобы ноги вашей в этом доме больше не было! — вскипела бабушка.

Это никак не отразилось на отношениях мамы и Артура. Она стала уезжать к нему на Звездный бульвар и задерживаться там на несколько дней. Та часть жизни Макарова, которую он вел без нее, для мамы просто не существовала. Она ничего не хотела знать кроме того, что он ее любит. Не считала Милу соперницей, но и знакомиться с ней, как ни уговаривал Макаров, не желала.

Тамара Федоровна и Сергей Аполлинариевич, конечно же, были в кур-

и на наших глазах рождалось настоящее произведение искусства. Однажды Артур после удачной охоты привез ей пару шкурок рыси, из которых мама сшила фантастической красоты манто.

Чтобы чем-то занять себя в период вынужденного простоя, она раздобыла несколько детективных романов Джона Ле Карре в оригинале, и хотя английский освоила в пределах школьной программы, обложилась словарями и тетрадками: в одну выписывала незнакомые слова, другую заполняла переведенными предложениями. Мама читала вслух Артуру эти тексты на ночь как сказку, а он, окутанный клубами сигаретного дыма, слушал.

Мама для меня недостижимый эталон женской красоты и вкуса. Мне кажется, она умела делать все: забить гвоздь, починить электрическую розетку, в одиночку передвинуть шкаф и прибить книжную полку. Мама регулярно делала зарядку, плавала по утрам в деревенском озере с весны по осень и меня с дочками к этому приучила.

На школьный выпускной я пришла в платье, сшитом мамой вручную из прозрачного голубого шифона — швейная машинка могла испортить тончайший материал. На выпускной Марьяны она





ФОТО: ИЗ АРХИВА Е. ВАСИЛЬЕВОЙ

чуть-чуть его переделала, и моя дочка блистала среди одноклассниц. Сейчас это чудесное платье лежит и ждет, пока вырастет моя младшенькая.

Иногда, смеясь, интересовалась у мамы: мол, как у такой талантливой женщины могла родиться я? Единственное, что теперь у меня получается лучше, чем у мамы, — печь пироги. А в юности могла приготовить только яичницу с гренками, которые всегда пригорали. Помню, приехала к маме на съемки фильма

«Близкая даль». Ее партнер Андрей Смоляков в перерыве между дублями рассказал, как заботится о своей маме, щей варит. Моя сидела слушала и вдруг говорит: «Красота! А моя Катька только яичницу умеет... жечь».

Что касается моего поступления в институт, то она сразу предупредила, что не станет помогать: считала неприличным просить за дочь. В результате мы с Любой Германовой недобрали по полбалла по общеобразовательным пред-

метам. Сергей Аполлинариевич добился, чтобы нас приняли вольнослушателями. «Эти две девочки мне нужнее, чем все восемь человек, которых вы зачислили», — заявил он ректору Ждану. Не прошло и месяца, как мы стали полноправными студентками ВГИКа.

Когда мама уезжала на съемки, а бабушка — к сестре в Ленинград, я оставалась с Артуром. Он часто заводил со мной беседы о жизни, однажды заметил: «Раз уж ты выбрала актерскую стезю,



должна оставаться профессионалом до мозга костей, как мама». И рассказал такую историю: «Оператор попросил Жанну присесть в кадре, чтобы выставить свет. Тут как раз объявили обеденный перерыв и все ушли из павильона. Только Жанна так и осталась на месте, потому что ее никто не отпустил, не сказал: свободна. Так и просидела целый час».

Сам Артур относился к актерской профессии со священным трепетом. Вместе с мамой он снялся у своего друга Василия Шукшина в картине «Калина красная», сыграл члена воровской шайки по кличке Бульдя, а мама — следователя прокуратуры. «Никогда в жизни больше не окажусь по ту сторону кинокамеры, — вспоминал Артур. — Это такое мучение, такой ужас! Всем актерам надо памятники при жизни ставить».

Я была достаточно востребованной актрисой, много снималась. На картине «Что у Сеньки было» подружилась с Володией Носиком. Однажды пришла к нему в гости и увидела актера Театра имени Станиславского Тимофея Спивака. Влюбилась тут же, не остановило даже, что Тима старше почти на четырнадцать лет и находился тогда в процессе развода со второй женой. Мама понимала: отговаривать меня бесполезно. Когда появилась на свет наша дочь Марьяна, Тимофей построил кооперативную квартиру в Отрадном. Мама, чтобы нам помочь, моталась на другой конец города на общественном транспорте с сумками, полными продуктов.

Тимофей меня очень любил и ревновал безумно, без всякого повода. Я сидела дома с маленькой дочкой, а он шутил,

что готов надеть на меня паранджу, но, как известно, в каждой шутке есть доля правды... А мне казалось, что пока я стираю пеленки, настоящая жизнь стремительно пролетает мимо. И вот после очередного приступа ревности мужа я взяла в охапку Марьяху и уехала к маме.

Квартиру мы разменяли, я перебралась поближе к маме на Юго-Запад. Тимофей стал довольно часто навещать дочь. Видеть его тогда, если честно, не хотелось. Скорее всего, я просто вычеркнула бы бывшего мужа из жизни, если бы не мама. Когда Тимофей приходил, она как ни в чем не бывало говорила: «Катюш, чего ты ждешь? Приглашай Тимофея за стол, покорми его, знаю этих холостых мужиков, наверняка голодный ходит». И я бралась за половник и разливала борщ по тарелкам.

## Макаров дружил с Влади и Высоцким. После его смерти занимался изданием пластинок, собирал записи... Делал Артур это бескорыстно



ФОТО ИЗ АРХИВА Е. ВАСИЛЬЕВОЙ

Конечно же, обиды постепенно забылись. Сейчас Тима для меня не просто Друг с большой буквы, он — член семьи, хотя мы и в разводе. Редко встретишь человека настолько доброго, надежного и преданного. Тимофей больше так и не женился. Он потрясающий отец, для которого Марьяша — смысл жизни, да и мою младшую Ксюшку обожает. Мама его очень любила.

Наступили лихие девяностые. Фильмов почти не снимали, кинотеатры превращались в автосалоны. Зарабатывать на жизнь творчеством не представлялось возможным. Макаров был не из тех, кто будет сидеть и ждать, когда какой-нибудь добрый дядя обратит внимание на его сценарий. Он организовал свой бизнес и зарегистрировал фирму под названием «Артгемма». «Арт», сокращение от «Артур», расшифровывалось еще как «Агентство реактивных торможений». Сама видела это словосочетание в учредительных документах. Чувство юмора не изменило Макарову и в этом серьезном деле. Предметом бизнеса компании были якутские алмазы. Артур собирался открыть гранильный цех, чтобы продавать на международных рынках обработанные камни. Неиспра-

Мы с мамой и Марина Влади



## Уважаемые читатели!

У вас есть уникальная возможность  
приобрести в издательстве «Семь Дней»  
любимые журналы по эксклюзивным ценам



Реклама 16+

Адрес издательства: Волоколамское шоссе, д. 4, корп. 24 (здание Института МАИ).

Часы работы: с понедельника по пятницу — с 10.00 до 18.00, суббота и воскресенье — выходные.

Получить более подробную информацию вы можете по телефонам: +7 (495) 753-41-04/19 или на сайте [www.seven-days.ru](http://www.seven-days.ru)



вимый романтик, он мечтал, «чтобы Россия заткнула за пояс сраный «Де Бирс» — именно так выражался.

К делу привлекли бельгийского банкира, который, воспользовавшись неопытностью самопровозглашенных бизнесменов, «кинул» их на деньги. Но Макаров каким-то образом выкрутился. Всю жизнь проходивший в свитерах и джинсах, частенько занашивая их до дыр, теперь Артур облачился в прекрасно сидевший на нем дорогой костюм. Однако чувствовал он себя в нем весьма неуютно и не мог дождаться момента, когда можно его скинуть.

Поначалу офис Артура находился в маминой квартире, туда толпами стекались какие-то люди. Макаров закрывался с ними в спальне, обсуждая дела. Мама носилась из кухни в гостиную, накрывая стол, заваривая чай.

В моей актерской карьере в тот момент случилась пауза: в так называе-

спустя время поняли, что их соседкой стала Жанна Прохоренко — та самая Шурочка из «Баллады о солдате». Но любили и уважали ее не за это. Мама, как никто другой, умела слушать, с удовольствием внимала рассказам односельчан про их непростую жизнь. «Ты послушай, КАК они разговаривают, — говорила мама. — Ясно становится, почему речь речью называется: журчит как реченька».

Итак, мама пропадала в Глуши на стройке, а Макаров занимался развитием своего бизнеса, в суть которого мы с мамой посвящены не были, под офис Артур снял номер в гостинице «Университетская», где практически поселился. В мамину квартиру возвращался совершенно измотанным, раздраженным. Молча глотал ужин, а когда раздавался очередной телефонный звонок, хватал трубку и запирался в соседней комнате. Он будто пытался оградить нас от чего-то.

Сон как рукой сняло.

— Нет, он не приезжал. Попробую ему дозвониться.

— Если свяжешься, скажи, что мы скоро будем.

Телефон в маминой квартире отзывался протяжными гудками. Меня вдруг пронзило острое чувство тревоги, и я помчалась туда. Мой дом — в двух минутах ходьбы от маминого. Открыла первую дверь, вторая, железная, оказалась незаперта. Толкнув ее, увидела разбросанные на полу вещи. Позвала Артура — не откликнулся. Стало жутко, я выскочила из квартиры и спустилась вниз. С трудом дождалась людей, которые разбудили меня утром. Вместе поднялись на двенадцатый этаж.

В квартире все было перевернуто вверх дном. Сейф взломан. В спальне на диване лежал Артур, изумленно уставившись в потолок широко раскрытыми мертвыми глазами. Руки связаны за спи-

## Мама огорчилась: «Боже мой, как же я этого не хочу!» Она прекрасно понимала, насколько непредсказуема актерская профессия

мый кооперативный кинематограф я со своей внешностью никак не вписывалась — нужны были девочки с ногами от ушей. Я уехала на полгода в Болгарию на озвучание «Просто Марии» — на телевидении настал век мексиканских сериалов.

В 1992-м осуществилась мамина мечта о даче. В Псковской области в деревне с трогательным названием Глушь она приобрела дом, став соседкой моей подруги Марины Левтовой. Макаров вздохнул: «Эх, Жаннетик, вот построила бы ты там для меня рабочий кабинет... Я б к тебе в Глушь отдыхать приезжал. А может, и писать бы снова начал. К черту этот бизнес!»

Самым добротным строением на участке оказался хлев. И вот силами местных умельцев мама начала строительство. Хлев раскатали и из его бревен, добавив пару венцов, сложили крепкий дом. Иногда доходило до смешного. «Трофимовна! — разносился очередной бабий вопль по деревне. — Мой-то опять запил! Возьми его, Христа ради, на перевоспитание!»

Стройматериалов тогда практически не было. Гвозди, скобы и многое другое хрупкая народная артистка возила на себе из Москвы. Местные жители лишь

Мама должна была вернуться из Глуши ближе к зиме. Артур, если не сильно задерживался, заезжал ко мне пообедать, иногда я заранее оставляла ему еду на квартире у мамы. Макаров принес туда небольшой сейф с кодовым замком и вручил мне записку с шифром. Как-то, открыв сейф и показав на лежащие в нем документы, произнес: «В случае чего... эти бумаги обеспечат вам безбедное существование». Позже в желтой прессе распространялись слухи, что в сейфе Макаров держал золотые слитки и бриллианты. Ничего подобного там не было.

Дня через три после этого разговора, ближе к вечеру, я позвонила Артуру:

— Ужинать приедешь?

— Нет, буду допоздна сидеть на работе, не жди.

Как всегда в таких случаях, я упаковала пластиковые контейнеры с едой и отнесла их в мамин холодильник, чтобы он мог перекусить, когда вернется. На следующее утро меня разбудила настойчивая трель телефона. Звонил один из партнеров Макарова:

— Катя, не знаешь, где Артур Сергеевич? Мы договорились созвониться утром, но он битый час не подходит к телефону.

ной, в грудь воткнут нож... И повсюду кровь. Хотелось кричать, но голос пропал. Мужчины отвели меня на кухню и вызвали милицию...

Когда я звонила маме в деревню, слова застревали в горле: «Мама, Артур... Он убит...» Соседи привезли ее в Москву в тот же вечер. Я забрала маму к себе. Она была в шоке, сидела и отрешенно смотрела вдаль. Мы уложили Марьяшу спать, легли вдвоем на диван, обнялись. И тут она заплакала: «Знаешь, два дня назад рабочие достроили лестницу на второй этаж. Когда на нижней ступеньке застыл бетон, я подошла, взяла палочку и почему-то написала «Артур» и дату: «1 октября 1995 года». А потом подумала: «Господи, что я наделала?» Ступенька выглядела как могильный камень...» Макаров погиб третьего октября. Та ступенька с тех пор всегда накрыта ковриком.

За несколько лет до трагических событий мама с Артуром ездили к друзьям в Завидово на крестины. Вышел батюшка, оглядел собравшихся и произнес, указав на маму с Макаровым, которых видел впервые: «Ты и вот еще ты — некрещеные. Подойдите, я вас окрещу. Ты Еленой будешь, а ты — Сергием, — и пристально взглядевшись в глаза Артура, добавил: — Тяжел твой крест, ох тяжел».



В мамином доме тогда не было православных икон, только деревянный образок в рамке, который она когда-то привезла из Ниловой пустыни. Так вот, рядом с телом Артура валялся этот раскуроченный, вывернутый из рамки образок. Потом писали, что Макаров был убит ножом из коллекции холодного оружия, которая хранилась в доме мамы. Никакой коллекции не существовало, преступник воспользовался подаренным Артуру охотничьим ножом.

Похоронами занимались друзья Макарова. Мила заезжала к нам, выбрала костюм, в котором Артура положили в гроб. Долго стояла перед окровавленным диваном, на котором тот принял смерть... Прощание состоялось в Доме кино. Тамара Федоровна еле держалась на ногах, от нее ни на секунду не отходила мама Артура Людмила. Сергея Аполлинариевича к тому времени уже не было в живых. Следствие очень быстро зашло в тупик. Нас с мамой вызывали на допрос, но мы мало чем могли помочь.

Основная версия гибели Артура чисто уголовная. Вроде бы он одолжил крупную сумму некому «авторитету». Когда подошло время расплачиваться, тот подослал наемного убийцу. Известно, что Макаров сам открыл дверь киллеру: вероятно, был с ним знаком и, судя по застывшему на лице изумлению, не ожидал, что его будут убивать. Но и этот тонкий след оборвался, скорее всего, убийцу убрали как ненужного свидетеля заказчики преступления. Оно не раскрыто до сих пор.

На осенние каникулы мы с мамой и Марьяшей отправились в Глушь. Вернулись в середине ноября, заехали в мамину квартиру забрать теплые вещи. Вошли и увидели: стекло балконной двери разбито, вещи валяются на полу, книги сброшены с полок. Мамина шуба — единственная ценность, которая у нее оставалась, — исчезла. Были это обычные грабители или убийца Артура снова что-то искал — неизвестно.

Следующим летом двадцать четвертого июня я по привычке произнесла: «Сегодня день рождения Артура». Мама изменилась в лице и повернувшись, молча ушла в свою комнату. Слишком мало времени прошло со дня его гибели. Впрочем, и потом мама крайне редко в нашем присутствии говорила об Артуре, не хотела бередить старые раны. Кто знает, о чем она думала, что творилось в ее душе? Она никого не впускала в свое личное пространство. Ясно одно:

мама любила Артура до конца дней своих. Каждый раз, заходя в храм, ставила свечку за упокой его души. Недавно, открыв шкаф, где хранится ее архив, на самом видном месте я обнаружила аккуратно перевязанную ленточкой папку с надписью «АРТУР», полную старых фотографий...

Вскоре после гибели Макарова в квартире Тамары Федоровны стали раздаваться странные телефонные звонки.

— Артура Сергеевича можно?

— Его больше нет, — отвечала Тамара Федоровна.

— Ах да, он же на кладбище. Ну и ты там скоро окажешься, старая карга! — грозил неизвестный и бросал трубку.

Мы с Марьяшей часто ее навещали, но когда Тамара Федоровна слегла, Мила перестала нас к ней пускать. Знаю, незадолго до смерти Тамара Федоровна попросила позвать к ней Катю Васильеву. Позвали, но не меня, а Екатерину Сергеевну. Та привела с собой священника, он исповедовал и причастил Тамару Федоровну. После похорон Мила отдала мне ее серебряный кубачинский комплект: браслет, кольцо и серьги. Сказала: «Тамара Федоровна обрадовалась бы, узнав, что эти вещи у тебя». Почему она так поступила? Может, чувствовала вину... Надеваю эти украшения, когда у меня важная встреча или событие. Мама Артура, Людмила Федоровна, ненадолго пережила сестру.

Первый год после трагедии стал самым тяжелым. Жили в моей квартире — дочка в отдельной комнатке, мы с мамой в проходной. Приятелей, коих у Макарова было несметное число и каждый из которых на похоронах клялся маме, что не оставит ее без помощи, словно ветром сдуло. Может, они чего-то боялись, а может, просто не хотели общаться с отягощенными бедой людьми. Остались самые верные, Тимофей — в их числе. Работы не было, денег тоже. Мой отец кино уже не снимал и не мог дать мне даже самой маленькой роли. Именно в это время объявился мой сокурсник Саша Новиков и предложил работу переводчика, благо я хорошо знаю английский. Он организовал компанию, которая занималась дубляжем.

Компьютеров в то время не было, поэтому я обкладывалась словарями и писала тексты от руки. Уставала страшно — за день выкуривала по две пачки сигарет, глаза постоянно болели: дисков еще не существовало и я просматривала сериалы на видеодвойке, которую везде таскала за собой. Платили

копейки, но я и этому была рада. Ни за один сериал, ни за один мультфильм мне не стыдно.

Через год после гибели Артура мама вернулась в свою квартиру, сказав: «Не позволю какой-то мрази портить мне жизнь. Хватит! Я никого и ничего не боюсь». Мы с Марьяшей переехали к ней, мою двушку сдали, чтобы сводить концы с концами. А еще через три года в мою жизнь ворвалась новая любовь. Роман с каскадером Александром Малышевым разгорелся стремительно. Я переехала к нему, а мама взяла на себя все заботы о Марьяше. Внучке досталось от нее столько любви, сколько я не получила. Вскоре родилась моя младшая дочь Ксюша, но отношения с ее отцом не сложились. Нам с Ксюшей не нашлось места в его жизни.

Тут вдруг заболел папа. Я перебралась к нему в Фирсановку. Устроилась на работу в местный Дом культуры. Думала — временно, оказалось — навсегда. Ничуть не жалею, что уехала из столицы. Мне тут спокойно и хорошо.

Каждое лето мама проводила в Глуши. Она вовсе не стала затворницей, как писали в прессе. По большому счету, ей было гораздо интереснее общаться с простыми людьми, чем толкаться на фестивальных тусовках.

Приусадебный участок она содержала в идеальном порядке. Говорила, что делает это ради нас: «Для того чтобы кто-то мог хорошо отдохнуть, кто-то должен хорошо потрудиться». Однажды вздохнула: «Что здесь будет, когда меня не станет? Ведь пропадет все...» Увы, она была не слишком далека от истины. Но я сделаю все, что в моих силах, чтобы наша Глушь по-прежнему оставалась родовым гнездом, таким же теплым, как при маме.

Прошлым летом мама чувствовала себя неважно, но она не любила ходить по врачам. Попила какую-то травку, вроде бы полегчало. В это ее последнее лето мы с Ксюшей много путешествовали по Псковской земле, ездили в Печоры, Изборск, на остров Залит. Стояло настоящее пекло, мы искупались в озере и подхватили желудочную инфекцию. В Глушь вернулись совершенно больными, сначала Ксюша слегла с высокой температурой, затем я, а потом уж и мама. Ей было особенно тяжело: предстояла поездка сначала на кинофестиваль в Ялту, затем в Благовещенск, где предложили устроить ее творческий вечер и отпраздновать наконец юбилей.





ФОТО ИЗ АРХИВА Е. ВАСИЛЬЕВОЙ

## Последнее мамино лето...

Мы с мамой, Марьяной и Ксюшей

свои связи и устроил ее в институт имени Герцена на курс химиотерапии.

Пенсия народной артистки — двенадцать тысяч рублей, такую же зарплату получаю я, Марьяна, плотно занятая в репертуаре театра «Сатирикон», зарабатывает немногим больше. Оплатить мамино лечение нам было просто нечем. Каждые две недели маме приходилось обходить множество врачей, чтобы получить необходимое направление, а потом ехать с ним в Департамент здравоохранения добывать бесплатную квоту на очередной сеанс химиотерапии. Я забрала ее в Фирсановку и поначалу сама занималась хождением по инстанциям, но едва окрепнув после операции, мама решила: «Все, надо самой шевелиться, жить, двигаться».

Она перенесла двенадцать курсов химиотерапии — это значит, что двенадцать раз шла на казнь. После тяжелой процедуры отлеживалась дня три у себя в квартире, нам приезжать запрещала: «Со мной все в порядке. Что, я до магазина не дойду?» Она боролась за жизнь, но ей становилось все хуже, начались непрекращающиеся боли, а сильные обезболивающие приходилось буквально «выбивать».

Как только лекарства начинали действовать, мама возвращалась к привычному распорядку. Приезжая с работы, я замечала: трава на участке скошена,

**Перед глазами стоит картина: мама — в шезлонге, а через ежик волос просвечивает солнце. Такая хрупкая, беззащитная... и такая сильная**

— Мам, может, стоит все отменить? — предлагала я.

— Неудобно подводить людей.

На своем творческом вечере мама не уходила со сцены несколько часов: рассказывала, вспоминала. Видела фестиваль репортаж — мама там такая красивая! Она никогда не делала пластических операций и не придерживалась диет, считая, что человек прекрасен в любом возрасте.

В первый же вечер после возвращения из Благовещенска маму увезли на скорой в инфекционное отделение 4-й Градской больницы. На десятый день ле-

жащий врач объявил: «По нашей части все в порядке, будем вас выписывать». Собрать вещи мама не успела — скрутил страшный приступ, желудок выворачивало наизнанку. И тогда наконец позвали хирурга. Тот пришел, пощупал живот и тут же отправил ее на операционный стол.

Я благодарна доктору Сажину — он облегчил мамины страдания, пусть ненадолго, но продлил ее жизнь. Диагноз звучал жутко: рак кишечника четвертой стадии. Мама лежала в палате на двенадцать человек — смиренно, ни на что не жалуясь. Затем Сажин подключил все

цветы посажены. Покончив с садово-огородными работами, мама садилась читать или вышивала. Это были две иконки — Ксении Петербургской и Николая Чудотворца, которые она подарила внукам. Перед глазами стоит картина: мама, весившая сорок два килограмма, откинулась в шезлонге, поджав под себя одну ногу словно кузнечик, а через короткий ежик волос просвечивает солнце, создавая над головой нимб как у святой. Такая хрупкая, беззащитная... и такая сильная.

Когда лекарства перестали помогать, я вызвала скорую.



— Что с больной? — поинтересовалась диспетчер.

— Рак, четвертая стадия.

— И что вы от нас хотите, чтобы мы приехали и поставили клизму?

— Нет, я хочу, чтобы вы вспомнили, что давали клятву Гиппократу, и облегчили страдания человека.

Надо ли говорить, что меня не услышали? Мы снова поехали в институт имени Герцена. Моя подруга Ксения, работавшая там врачом-анестезиологом, договорилась о компьютерной томографии. Пока ждали результата, она бегала по начальству, умоляя положить маму к ним. Отказали. Томограф выявил у мамы спайки кишечника.

— Это хирургический диагноз, — сказала Ксения, — с ним надо обращаться в Боткинскую больницу, они обязаны принять.

— Поступайте как считаете необходимым, — откликнулась мама, — конец все равно один.

Нам повезло: в приемном покое Боткинской дежурил молодой доктор — чуткий, деликатный, внимательный. Мамин диагноз звучал как приговор, но он все же принял решение положить ее в хирургическое отделение. Зато лечащий врач с редким именем был крайне недоволен: «Ну и зачем вы здесь? Везли бы к тому, кто ее оперировал, он лучше знает, что там ей отрезал».

Доктор, понимая безнадежность ситуации, практически не появлялся в маминной палате. Его все раздражало, а пожилые медсестры маму узнали и помогали чем могли. Я больше не переживала, возвращаясь ночевать домой, была уверена: к маме подойдут, проследят за капельницей, подадут воды.

В соседнюю палату приходил священник, служил молебен. Я предложила маме:

— Давай и к тебе пригласим отца Кирилла из нашей Фирсановки.

— Не знаю... — засомневалась она.

— Ну, раз не знаешь, значит да.

Отец Кирилл приехал сразу.

— Матушка, вы когда-нибудь исповдовались? — спросил он маму.

— Нет.

— Вот и хорошо, это никогда не поздно сделать.

Я оставила их наедине. Все происходило в субботу, а в понедельник мамы

**После похорон Тамары Макаровой жена Артура отдала мне ее серебряный комплект: браслет, кольцо и серьги**

ФОТО: НАВЕЛ ПИЧКАНЦЕВ





не стало... Когда она начала уходить, мы с Марьяшей были рядом, держали ее за руку. Дозваться доктора было невозможно. Возмущенные больные из соседней палаты пригласили своего лечащего врача. Тот пришел, при нас набрал но-

мер его мобильного: «Хочешь, чтобы у тебя были крупные неприятности? Ты их сейчас наживешь».

Эскулап влетел в палату, когда мама уже умерла, толкнул остывающее тело: «Эй, бабань, ты чего?» Потом всплеснул

руками, пробормотал что-то и поспешил удалиться.

Почти половину расходов на похороны взял на себя фонд Михалкова. Спасибо Никите Сергеевичу и всем, кто поддержал нас в те скорбные дни. Теперь



С бывшим мужем  
и дочками



**Тимофей — член семьи, хоть мы и в разводе. Он потрясающий отец. Марьяша — смысл его жизни. И Ксюшу он обожает. Мама его очень любила...**



ФОТО: НАВЕЛ ЩЕЛКАНЦЕВ

мама лежит на Хованском кладбище рядом с бабушкой.

Марьяша на похоронах не присутствовала, именно в тот день «Сатирикон» уехал на гастроли в Израиль, ей не было замены в спектаклях. Рейс задержали, и в Иерусалим они прибыли довольно поздно, но почему-то и Гефсиманский сад, и храм Гроба Господня еще работали. И единственный православный священник-грек оказался на месте. Он — не говоривший ни по-русски, ни по-английски — все же понял, что Марьяна хочет заказать панихиду, подарил ей свечи. Дочь походила по храму, потом свернула в какой-то закуток, присела на ступеньки напротив иконы с изображением неизвестной святой и вдруг успокоилась.

Когда позже поинтересовалась у экскурсовода, что находится в цокольном этаже храма, получила ответ: придел святой Елены. Именно это имя дали маме при крещении. «Мамочка, Жаннетик с нами, знаю, она ведет меня, помогает, я ее чувствую» — не стираю эту Марьяшину эсэмэску.

Вскоре дочь на репетиции сильно травмировала ногу. Тогда ей впервые приснилась Жаннетик: вроде бы мы пришли навещать ее в больницу, принесли какую-то снедь, а она попросила: «Купите мне огурчиков, помидорчиков и... лук, конечно лук». На следующий день Марьяна нашла в Интернете: скорейшему рассасыванию гематом способствует... лук, конечно лук.

Мне мама долго не снилась. Я расстраивалась, Марьяша успокаивала: «Не волнуйся, в моих снах мы все вместе». Мне так ее не хватает. Хожу по опустевшему дому, зарываюсь лицом в ее вещи и вдыхаю родной запах. Все время ловлю себя на мысли, что хочу маме позвонить, что-то рассказать, показать.

Недавно мама пришла и ко мне... Кажется, это не было сном. Я лежала в полудреме и вдруг ощутила, как родные руки гладят мою голову. Стало хорошо и спокойно, как в детстве. Будто золотым коконом с ног до головы была окутана ЕЕ любовью. Я утопала в ее бесконечной любви, шепча: «Мама, мамочка!»

Записала Марина Порк



# АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ НА ИЮНЬ

«Что выделывают птицы! Сотни радостных рулад, эхо по лесу катится, ели ухом шевелят...» А чего вы хотите? Июнь на пороге — пора удивляться вослед за Николаем Асеевым бравурной мазурке природы...

## БЛИЗНЕЦЫ (22 мая—21 июня)

Не пора ли взять паузу? Время иных прожектов, в которые вы впряглись, увы, пока не пришло, сколь бы ретиво Близнецы ни пытались ускорить процесс и претворить планы в жизнь.

Зато появится возможность заняться здоровьем, оно, знаете ли, тоже не помешает в трудах...

## РАК (22 июня—22 июля)

А вот Раку, напротив, стоит собрать волю в кулак и поднапрячься для решительного рывка. Цель близка, хотя на последнем отрезке пути, возможно, и придется преодолеть цепь непредвиденных препятствий. Впрочем, вы наверняка с честью выйдете из всех передраг.

## ЛЕВ (23 июля—23 августа)

В личной жизни некоторых Львов грядут перемены. Недавнее мимолетное знакомство неожиданно продолжится и стремительно перерастет в обоюдную симпатию, чреватую пылким романом под аккомпанемент соловьиных трелей. Коротким ли он будет — во многом зависит от вас.

## ДЕВА (24 августа—23 сентября)

Скучать в июне Девам определенно не придется. За какое дело ни возьметесь — любое выгорит. Главное, не браться за десяток сразу, а то весь месяц предстоит бегать от станка к станку да судорожно утирать пот со лба. Вряд ли такое сомнительное достижение вам по нраву.

## ВЕСЫ (24 сентября—23 октября)

Порой когда из рук все валится, нет-нет да и промелькнет шальная мысль: не бросить ли все? А потом жизнь налаживается и тянешь лямку дальше... В начале лета, возможно, вам предложат пересест с одного «корабля истории» на другой. Решение Весы, несомненно, примут взвешенное.

## СКОРПИОН (24 октября—22 ноября)

Представителей этого знака часто упрекают в ершистости и несдержанности. Критика не всегда несправедлива. В июне Скорпиону предстоит отстаивать свои интересы перед благородным собранием партнеров или сослуживцев — ваша задача подальше упрятать ядовитое жало.

## СТРЕЛЕЦ (23 ноября—21 декабря)

Авантюрная жилка парадоксальным образом помогает Стрельцу добиваться успеха даже в случае, когда окружающие считают ситуацию безнадежной. Но ведь нормальные герои не ищут торных путей. В июне вы в очередной раз докажете: прямая дорога — не всегда самая верная.

## КОЗЕРОГ (22 декабря—20 января)

С тем, что умение услышать собеседника — важнейшее из искусств (наряду с кино и цирком), спорить глупо. В июне проект, который вы любовно вынашивали, наконец получит путевку в жизнь. При условии, правда, что Козерог не будет упираться сами знаете чем и угрясет нюансы с коллегами.

## ВОДОЛЕЙ (21 января—19 февраля)

Вроде кажется, что все колесики в хорошо отлаженной машине крутятся и волноваться не о чем. Однако завистники не спят и вынашивают коварный замысел гармонию Водолея разрушить. А посему не теряйте бдительности и дело на самотек не пускайте. Учет и контроль, учет и контроль...

## РЫБЫ (20 февраля—20 марта)

Тут кольнуло, там стрельнуло... Рыбы отмахнутся, мол, само пройдет. Отнеситесь к себе ответственно: работа не волк, в лес не убежит, чего не скажешь о здоровье. Пора, пора полюбить себя, отодвинуть дела на задний план и заняться своей драгоценной персоной.

## ОВЕН (21 марта—20 апреля)

Берясь за любое новое дело, Овен норовит сыграть партию исключительно по собственным правилам. Это, знаете ли, не всегда приветствуется. Совет прост: как бы вам ни хотелось навязать свой устав очередному монастырю, не спешите с непрошеными инициативами.

## ТЕЛЕЦ (21 апреля—21 мая)

Родня в последнее время сетует на недостаток внимания с вашей стороны? И справедливо сетует. Нельзя же все время сидеть в офисе и решать рабочие проблемы! Они, поверьте, возникают и в семье. В начале лета ваши советы и помощь потребуются кому-то из домашних.

### АДРЕСА

**ALBERTA FERRETTI**  
ГУМ, Красная пл., 3,  
тел. (495) 660-0550

**BIKKEMBERGS**  
ТЦ «Авианарк», Ходынский б-р, 4,  
тел. (499) 954-8491

**ERMANNO FIRENZE**  
ЦУМ, ул. Петровка, 2,  
тел. (495) 933-7300

**GENNY**  
genny.com

**GEOX**  
ТРЦ «Метрополис»,  
Ленинградское ш., 16а, стр. 4,  
тел. (495) 937-0957

**LUISA CERANO**  
Lady & Gentleman CITY,  
ТРЦ «Европейский»,  
пл. Киевского Вокзала, 2,  
тел. (499) 700-0808, доб. 4030

**MARELLA**  
ТРЦ «Метрополис»,  
Ленинградское ш., 16а, стр. 8, эт. 1

**MAX MARA**  
ГУМ, Красная пл., 3,  
тел. (495) 620-3283;  
ТЦ «Петровский пассаж»,  
ул. Петровка, 10, тел. (495) 692-7812;  
ТД «Весна», ул. Новый Арбат,  
19, стр. 1, тел. (495) 543-9877;  
ТЦ «Смоленский пассаж»,  
Смоленская пл., 3, тел. (495) 915-8982;  
ТЦ «Пименей», ул. Б. Якиманка, 22,

тел. (495) 223-5633;  
Кутузовский просп., 22,  
тел. (499) 243-0188

**MOOSE KNUCKLES**  
ЦУМ, ул. Петровка, 2,  
тел. (495) 933-7300

**PINKO**  
ГУМ, Красная пл., 3,  
тел. (495) 620-3046

**SOKOLOV**  
тел. (800) 100-0750  
www.sokolov.ru

**TAMARIS**  
ТРЦ «МЕГА Химки»,  
23-й км Ленинградского ш.

**THE KOOPLES**  
ТРЦ «Авианарк», Ходынский б-р, 4,  
тел. (495) 644-4544

**TOUS**  
ТРЦ «Метрополис»,  
Ленинградское ш., 16а, стр. 4, эт. 2,  
тел. (495) 783-5956  
www.tous.ru





Наєдине со звєздами...







# IRRESISTIBLE GIVENCHY



НОВАЯ  
ТУАЛЕТНАЯ ВОДА